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PROLOGO

Escribo el siguiente relato bajo pseuddénimo.

No hago uso del anonimato con animo de esconderme. Creo en la universalidad de mi historia.
Por eso no tiene nombre propio.

El YO de mi historia podria ser el YO de esa mujer, de ese hombre, de ese chico o chica ado-
lescente... De esas almas generosas que creian seguir la voluntad de Dios.

Los patrones se repiten aqui y alla, en todos los continentes.

Provenimos de culturas muy distintas, de paises muy lejanos. Sin embargo, nos entendemos
perfectamente. Hablamos un mismo idioma.

Mi pseudonimo:

Halma

Ese es el nombre que he escogido para nombrarme.

Alma porque os descubro un relato que atafie al "yo" profundo, intrinseco, intimo... al "yo" con
el que me identifico plenamente. H muda es el apellido que doy a mi Alma. Representa a todos
los que tuvieron, tienen o tendran el alma herida. A todos los que llevan su dolor por dentro, en
silencio, sin queja, sin protesta, sin denuncia , en obligado anonimato ...

Nota: los nombres de los lugares y de las personas que aparecen en este texto han sido reem-
plazados por otros para preservar el derecho a la intimidad.



INTRODUCCION

Mi nombre es Halma y fui numeraria de la Obra durante casi 5 afios. De eso hace ya mas de
doce afos. Actualmente lo tengo superado por completo, estoy casada y soy una mujer de
treinta y tantos completamente normal y feliz.

Creo que vale la pena descubrir una parte silenciada de mi vida ante vosotros. Al hacerlo, pien-
so en el bien que puedo hacer a las personas que, al conocerla, podran tener al alcance un
poco mas de informacién de la que yo tuve en su dia, podran sacar su propia moraleja de mi
historia, sopesando pros y contras.

También quiero que sepais que, al contaros este pedacito de mi intimidad, no me mueve nin-
gun deseo de venganza, odio, resentimiento, aversién personal o cualquier otro concepto que
pudiera entrar en ese campo semantico.

Sé que las personas que siguen dentro pueden esgrimir la conocida premisa de que "estoy
rebotada” o que "quiero hacer dafio” No es asi.

Al arrancar de mi memoria esos recuerdos silenciados, acallados, escondidos en mi interior
durante mas de una década y exponerlos aqui, s6lo quiero dar "mi version de los hechos",
desde la ponderacion que me da no solo el paso del tiempo sino también la madurez que he
adquirido desde entonces.

Si en el relato hago algin comentario sobre algun hecho, se trata de mi opinion personal sobre
los mismos, pero comprenderé y aceptaré que haya algunos que estén en desacuerdo. Los
comprendo porgue yo misma he pasado por esa fase de defender "la Obra de Dios" a capay
espada, con ufias y dientes, de palabra y de acto, con golpes mortales de inteligencia y auda-
cia "insufladas por el mismo Espiritu Santo".

Sé que "algunos" rezaran a Dios por mi alma. Yo también rezaré a Dios por la suya.

Estoy contenta y satisfecha de que exista esta pagina web pues todos aquellos que salgan o
sean expulsados del Opus Dei podran ser escuchados y comprendidos por alguien que no les
juzgard, por alguien que también ha pasado por esa experiencia. También, a gente como yo, se
le brindaréa la oportunidad de hablar del Opus Dei desde una perspectiva "menos convencio-
nal", "menos oficial", si se quiere.

Cuando yo me fui, no existia esa "oreja" anénima y altruista para escuchar y ayudar. Y ahora,
que tengo la posibilidad de contar lo que paso, ahi va pues lo prometido:

PRIMER CONTACTO

Corria el afio 1980 cuando mis padres nos llevaron a mi hermana y a mi a una asociacién juve-
nil en una capital de provincia espafiola a la que llamaré "Cuidad del Monte". Yo, por entonces
tenia unos 8 afios y mi hermana 6. -Mi hermana todavia era muy pequefia para ser admitida
pero, asistir las dos juntas al club, era condicién "sine qua non" para mis padres-. Una sefiora
muy bien magquillada y arreglada, de aspecto agradable y trato amable, nos ensefi6 "el club
juvenil”.

La zona dedicada a las nifias de nuestra edad era un lugar limpio, bien decorado y acicalado.
Habia un amplio abanico de actividades para nosotras: una cocina inmensa donde daban cla-



ses, una sala con parqué para hacer danza, una habitacién para modelar barro, multiples salas
y salitas a cual mas coqueta, un patio muy bien decorado y una sala de estudios con pizarra y
pupitres donde una monitora se encargaba de ayudar a un pufiado de niflas de nuestra edad.

La simpatica sefiora también ensefié a mis padres la zona juvenil, donde podriamos ir a partir
de los 12 o0 13 afios. Era tan grande como la infantil y guardaba el mismo aire célido y decoro-
so pero, he de confesar que, en aquel momento, no puse mucho interés en las explicaciones
de la numeraria.

Cuando nos marchdbamos la agradable sefiora nos pregunto:

-¢,Qué me decis? ¢0s ha gustado? ¢queréis venir al club?
-Bueno... -dijimos mi hermana y yo, un poco timidas ante sus preguntas.

A mis padres también debi6 gustarles mucho: hacian el sacrificio de llevarnos desde nuestro
pueblo perdido en las montafias, donde viviamos, hasta Ciudad del Monte por una carretera
tortuosa. Por ese motivo, ibamos sélo los sabados. Mi padre nos llevaba por la mafiana tem-
prano y nos recogia por la tarde cuando el club cerraba, asi que nos pasdbamos todo el dia
alli.

Mi hermana y yo, ese dia, comiamos las dos solitas el bocadillo que nos preparaba nuestra
madre, ya que el centro cerraba a medio dia: las nifias se iban a su casa y la monitora se iba a
la zona de las mayores, dejdndonos solas en el centro de las peques durante unas tres horas
hasta que abrian de nuevo por la tarde.

Nos tenia dicho que no podiamos subir, a no ser que necesitaramos algo importante. Asi que
esas horas se nos hacian eternas. Sin embargo, como siempre habia alguna actividad intere-
sante organizada para la tarde, no nos importaba mucho.

Después mi padre se canso de la carretera y nosotras también. Ademas a mi madre le daba
pena que comiéramos alli solas y tuviéramos que esperar tanto rato a que abrieran, asi que
después de dos afios frecuentandolo, dejamos de ir.

No recuerdo que ello me supusiera un trauma.

REGRESO AL CLUB

Unos afios mas tarde, mi padre fue trasladado a... llamémosle "San Cristébal", a apenas 3 0 4
km de Ciudad del Monte, donde se ubicaba el club juvenil. Por entonces teniamos, mi hermana

12 afos y yo 14. Entonces mis padres nos volvieron a matricular.

Ahora las actividades eran otras pero resultaban igual de interesantes: canto, teatro, maquillaje,
técnicas de estudio, excursiones... El oratorio no era lo que mas me llamaba la atencion.

Mis padres no vieron nada malo. Al contrario, les gustaba que nos inculcaran buenos habitos
de estudio. Nos veian al abrigo de las cosas malas que pudiéramos encontrar por la calle a
una edades un poco complicadas.

El ambiente era muy bueno: chicas siempre sonrientes, alegres, bien vestidas, educadas, tra-
bajadoras...



Una de ellas, Inma, parecia arroparme con su compaiiia, casi siempre se sentaba conmigo, me
informaba de nuevas actividades, etc.

Un dia Inma me invité a una meditacion.

Un sacerdote muy joven, vestido con sotana y alzacuellos se dirigia a un auditorio de chicas
jovenes sentadas aqui y alla en los bancos del oratorio. Lo hacia desde una pequefia mesa
con faldén oscuro situada junto al altar.

La sala s6lo estaba iluminada por la tenue e hipnética luz de un flexo que le ayudaba a leer las
citas y notas que tenia ante él sobre la mesa.

Otro foco sacaba de la penumbra el Sagrario. La luz parecia provenir del mismo Sagrario,
dorada, brillante, celestial.

Mientras, la voz del sacerdote hablaba de los valores cristianos, de santidad en medio del
mundo, de ser soldados de Dios, personas corrientes, como las demas, en busca de la santi-
dad...

Pero no lo hacia como cualquier otro cura... utilizaba la 22 persona del singular: TU estés lla-
mada a la santidad. TU puedes llevar una vida cristiana en medio del mundo. TU puedes ser
santo. TU tienes en TUS manos la decision...

Yo me sentia interpelada, como si Dios me hablara a mi, directamente al corazon, a través de
las palabras del sacerdote.

Durd media hora.

Otro dia Inma me invitd a ver una pelicula de Monsefior Escriva. Me dijo que era el fundador
del Opus Dei.

No recuerdo haber percibido nada especial en él. Vi un hombre moreno, bajito, calvo, con
gafas y sotana que iba arriba y abajo sobre una tarima y que hablaba, con bastante don de
gentes y desparpajo, a un auditorio de chicas.

Otro vez nos invitaron a participar en unas clases de formacion donde cada semana trataban
un tema de vida interior pero, al tener que ir un dia determinado de cada semana, recuerdo
que dijimos que no. Nosotras ibamos al club cuando mi padre nos podia recoger en coche al
terminar y no queriamos obligarle a venir a proposito.

PROSELITISMO Y VOCACION

Al poco tiempo, mi hermana se empezé a agobiar y dejo de ir. Decia que Rosa. -la que se junt6
con ella- era una pesada y que no paraba de preguntarle cosas muy personales.

Pero yo segui... sobre todo porque alli se estudiaba muy bien.

Y, asi , entre actividad mundana y actividad divina lograron que me confesara por primera vez
tras 4 afios sin hacerlo.



También lograron dar respuesta muchas de las preguntas que, como adolescente, me plantea-
ba en aquella época: "¢ quién soy yo?, ¢ Existe Dios de verdad? si existe ¢quién es, como es?
¢ qué actitud he de tomar ante el mundo y sus problemas?..." y otras cuestiones filoséficas del
estilo.

Corria el afio 1986 cuando llevaba unos 5 meses yendo por alli. Un dia, con 15 afios apenas
cumplidos, me preguntaron si queria hacerme de la obra.

Yo dije en seguida que si, que estaba dispuesta a mejorar y a ser santa en medio del mundo.
Eso me entusiasmaba. Queria parecerme a las chicas del club, ser como ellas, siempre con-
tentas y alegres, con una vida interior rica, trabajadoras...

Me dijeron que tenia que escribir una carta al Padre para pedirle mi ingreso en el Opus Dei -en
aquel momento era Alvaro del Portillo-. Podia escribirle lo que quisiera pero en algin momento
de mi carta tenia que poner exactamente "le pido la admision como asociada numeraria”.

Asi lo hice.

Y al acabar:

-Pax -me dijo Inma con cara sonriente al entregarle mi carta-. TU tienes que contestar "in aeter-
num®”, significa "para siempre". Es el saludo que tenemos para "las de casa" y tu ya eres "de
casa". "Las de fuera" no saben que nos saludamos de esta forma asi que Usalo solo con "las
de casa".

- Bueno, pues..."in aeternum” -dije yo, un poco sorprendida.

- Ademas, Halma, te has convertido en "el farolillo rojo" del centro: Eres la Gltima que ha "pita-
do", la chiquitina de la casa...

- ¢"pitado"?, ¢eso qué es?
- A pedir la admisién en la Obra le llamamos"pitar".
- Aaahh...

Después, algunas chicas, que conocia tan solo de vista, me saludaban discretamente en latin,
otras, con las que jamas hablé, se acercaban a mi con cara sonriente, me daban dos besos y
me decian cosas como: "hay que ver, cuanto he rezado por ti", "ha sido tan rapido..." "no nos lo
esperabamos tan pronto..."

Asi fui conociéndolas a todas.

Enseguida fui aleccionada con respecto a mis padres: "Es preferible que no hables con tus
padres de tu reciente vocacion. Ten en cuenta que a lo mejor no lo entienden y te pueden
hacer sufrir oponiéndose a ello. Ademas la vocacion es como una pequefa llamita que, al prin-
cipio, cualquier brisa, por pequefia que sea, puede apagar.”

Pocos dias antes de escribir la carta, me hicieron un andlisis de sangre y una revisién médica.
Me dijeron que todos los afios se hacia eso a todas "las de casa" porque, "como en toda fami-
lia, no solo se cuida de la salud espiritual sino también de la fisica."



Ahora, después de visitar esta web supongo que ese analisis iba a decidir si yo seria numera-
ria 0 agregada. Al estar sana como una pera me otorgaron la etiqueta "numeraria”. Segun he
sabido después, la obra no quiere cargar con jovenes enfermos y se aseguran de que no haya
ninguna enfermedad. No es que todas las agregadas, ni mucho menos, estén enfermas cuando
piden la admision pero si lo estan, es una razén por la cual deben ser agregadas para asi
seguir viviendo en casa de sus padres.

Después me asignaron una directora espiritual, Maria, con la que yo no habia hablado en mi
vida y con la que tendria que hablar de mis interioridades una vez a la semana. Me propuso un
"plan de vida", es decir, una serie de encuentros concretos con Dios a lo largo del dia.
Empezamos con quince minutos de oracién, el rosario y la lectura todos los dias y me lo fue
aumentando paulatinamente hasta llegar al plan de vida completo.

Luego, me enteré de que las numerarias no pueden ir con chicos.

Después me enteré de que no s6lo no podia ir con ellos sino que, si me los presentaban, tenia
gue darles la mano y nunca darles dos besos como hacian todas las chicas de mi edad.
Ademas, tenia que ser antipatica con ellos para espantarlos. No podia ir a fiestas, pubs o dis-
cotecas porque era "falta de pobreza" y porque "en esos sitios se va, practicamente, a ligar".

También me enteré de que no podia llevar pantalones. En el club se encargaron de transformar
todos mis pantalones en falda con la maquina de coser.

Tampoco se podia ir a la playa porgue "fomentaba la pereza y te podia hacer caer en cosas
impuras".

Tampoco se podia ir al cine porque "es una falta de pobreza".

Era mejor abstenerse de ver la tele porque "pueden meterte falsas ideas en la cabeza o hacer
tambalear tu vocacion”

Y asi podriamos seguir aumentando la lista de normas...

Yo no era tonta y me daba cuenta de que me estaba convirtiendo en un bicho raro que sélo
sabia hablar de "quedar para estudiar" y de Dios... Mis amigas empezaron a notarme raray,
como nunca queria ir donde ellas, empezaron a dejar de llamarme.

Eso de ser "cristiano en medio del mundo”, haciendo "lo que cualquier persona normal”, lo sera
en teoria porque en la practica dejaba mucho que desear.

Mis padres también me notaban rara: estaba menos en casa, iba al club muy a menudo, me
notaban huidiza, y ayudaba menos en las tareas domesticas. Y me lo hacian saber.

Mi directora espiritual, Maria, me decia que "eso era culpa mia", me recriminaba que "no me
portaba con naturalidad" en casa de mis padres, que "no habia nada que esconder", que no
actuara "como si estuviera haciendo algo malo”. Sin embargo, al mismo tiempo me pedia que
mantuviera en secreto mi vocacion.

...A pesar de todo, me gustaba hacer oracion y tener esos encuentros con Dios cada dia. Me
sentia crecer interiormente. Sobre todo porque antes de ir al club estaba teniendo una crisis de



fe que me hacia dudar de la existencia de Dios y ahora estaba contenta de hacer oracion. Era
como si la luz fuera mas importante que las sombras. Por eso seguia dentro, a pesar de las
normas e indicaciones que antes he enumerado.

Un dia en la charla le dije a Maria que esa semana la oracion la habia hecho por la noche,
acostada en la cama, después de estudiar.

Maria me pegd una bronca tan morrocotuda que todavia me acuerdo:

- A Dios se le ofrece el mejor momento de tu tiempo, no las migajas que te sobran!!! Tu qué te
has creido??? Eso es una falta grave!! Es mas mmuuy grave!! Es una falta de respeto y de
amor a Dios increible!!!... etc, etc,”

...Y asi descarg6 contra mi la santa ira divina, malinterpretando y deformando lo que, yo, con
tan buena voluntad y gran amor de Dios hacia.

Otro dia le dije que ese dia no habia tenido tiempo de ir a Misa. No cabe decir que otra bronca
desproporcionada vino a mi encuentro.

Otro dia le dije que tenia dudas de que mi vocacion fuera de numeraria, que a mi me gustaban
los chicos y que no me encontraba muy bien con esas historias de los besos y saludos tan arti-
ficiales, que yo queria formar una familia.

Me peg6 la bronca y me dijo que "si yo queria ser como judas que me fuera", que "yo era libre"
pero que "seria una desgraciada si me casaba porque no era lo que Dios habia previsto para

m

mi".
A "eso" ellos lo llaman "santa coaccion."

El que lea esto, si no ha sido del Opus Dei, se preguntara ¢y por qué lo decias todo si sabias
gue te esperaba una bronca cada vez?.

La respuesta es sencilla: porque en el Opus Dei te crean un sentimiento profundo de culpabili-
dad si escondes algo a quien dirige la charla semanal. Eso es lo peor que puedes hacer. Te
ensefian a no ser soberbio, a rebajarte, a ser "alfombra que todos pueden pisar”, a dejarte
guiar, asesorar y a aceptar todo lo que te dicen como si fuera norma de fe.

Otro dia le dije a Maria que habia venido al instituto un chico que habia dejado el mundo de la
droga. Habia venido para contarnos, durante la clase de religion, como Dios lo habia llamado y
lo habia ayudado a salir de esa penosa situacion. Le dije cdmo me conmovia que Dios pudiera
llamar a todo el mundo, incluso a un exdrogadicto.

Su comentario fue seco y us6 un tono que no me gusto por lo altivo: "A ese le habra llamado
pero a mi me ha llamado por mejores motivos". (Ay!, la soberbia algunos del Opus!...)

Asi, poco a poco, las dudas empezaron a asaltarme. Ademas, cada semana por un motivo o
por otro Maria me levantaba la voz. Era como Mister Jekyll, sonreia y sonreia y, de repente,...
se transformaba, para volver a sonreir después, como si hada hubiera pasado.

Acabé por decidir que yo "eso" no lo queria para mi. Que no podia seguir asi. Se lo dije a
Maria durante la dltima charla que tuvimos. Que me iba y que me iba.



Al verme tan en mis trece, Maria despleg6 su artilleria pesada: Me dijo que "si me iba dejaria
de ser hija de Dios", que me convertiria en "hija del demonio” (son palabras textuales) porque
"estaba escuchando al mismo demonio”, que "me iba a condenar”, que iba a ser "una desgra-
ciada por no seguir a Dios", que yo "le daba pena..." Que "me lo pensara bien..." Que hiciera
"examen de conciencia". Que "me estaba equivocando” y que, en la proxima charla, le "dijera
de nuevo si estaba dispuesta a irme realmente", que ella "tendria que rezar por mi muchisimo,
gue buena falta me hacia", que me veia "al borde del abismo".

Y asi siguio y siguié hasta el hartazgo...

Recordemos que yo tenia 15 afios, casi una nifia. En mi caso, apenas se podia ver en mi cuer-
po las huellas de una incipiente mujer.

3. LA SANTA COACCION

Sali tan horrorizada aquel dia de aquella larga y horrible charla que juré no volver mas al club
ni verle el careto a Maria.

Asi que decidi desaparecer, y sencillamente, no me presenté a hacer la charla la semana
siguiente.

Cuando llamaban por teléfono a mi casa tenia el corazon en un pufio por si fuera Maria... bus-
candome. Asi que, cuando yo estaba por alli, lo descolgaba, sin que mis padres se enteraran.

Un dia, al salir de clase, me tropecé con el coche del club en la puerta de mi instituto y con
Maria... jdentro!. Queria que la tierra se me tragara. Me iba el corazén a mil por hora. Ella me
Vio y enseguida vino hacia mi con una sonrisa de oreja a oreja:

-jHalmal!, ¢qué ha pasado que no hay manera de localizarte? Nunca estas en casa... ¢ Por qué
no te presentaste a la charla el otro dia?"

-Mira, -respondi secamente y con cara de pocos amigos- porque no te quiero ver, porque quie-
ro que me dejes en paz, porque estoy cansada de tus historias y porque no soy " hija del
demonio” : Soy " hija de Dios."

Y, antes de darle tiempo a esbozar palabra alguna, ya me habia ido corriendo sin parar. Los
pies me daban en el trasero a una velocidad inusitada. Cuando llegué a mi casa me meti en mi
habitacién y me encerré. Le dije a mi madre que no me molestaran, que tenia un examen y
que estaria estudiando. Me pasé toda la tarde llorando y atemorizada.

Durante las semanas siguientes, cuando sonaba el timbre de salida de clase, se me encogia el
corazon: "¢ Estara el coche esperandome fuera? ¢Qué hago si esta? ¢ Qué me puede pasar
ahora?..."

Asi que, al salir, escondida tras los alumnos que salian en tropel, escrutaba la calle, donde
muchos dias veia el coche terrible y siniestro y a Maria dentro, esperando que saliera...

Entonces, para evitar toparme con ella, salia por un hueco en la verja lateral de mi Instituto
Graduado Mixto y me iba a casa lo mas rapido que podia.

Al cabo de bastante tiempo jugando al raton y al gato decidieron cambiar de estrategia.



RECONCILIACION

La directora del club, Lola, que debia estar enterada de la situacién, llamo6 a mis padres y les
dijo que "habia dejado de ir al club" y que "no sabia si es que me habia pasado algo ni el moti-
vo de mi ausencia total", que "debia haber habido un malentendido por algan motivo que ella
desconocia" y que "si podia venir a nuestra casa para hablar conmigo..."

Mis padres, que no sabian nada, no vieron inconveniente y le dijeron que si.

Cuando me comunicaron su conversacion con la directora les dije que preferiria que no viniera.
Pero que no me habia pasado nada.

-Hija, , no pasa nada porgue venga Lola a casa y habléis, ademas, ya le hemos dicho que
podia venir. Pero si no quieres volver al club, pues no vuelves y jsantas pascuas! Pero ahora
no le puedes hacer el feo de decirle que no venga.

En realidad mis padres preferian que estuviéramos en el club antes que por la calle. Y, ya que
a mi hermana no la habian podido convencer, no querian que a mi me pasara igual. Por eso,
no pusieron pegas a que viniera la directora ni sospecharon nada de lo que me habia pasado.

Asi que vino.
Yo la recibi friamente.

Me dijo que le ensefiara mi habitacion y mi madre me animd. Lola me cogi6 del brazo, de
forma carifiosa pero firme y empez0 a curiosear los libros que tenia en la estanteria, haciendo
comentarios sobre cada uno de ellos en voz alta -supongo que también seria una situacion
incomoda para ella... y supongo también que, de paso, se enteraba de o que me metia en la
cabeza con esos libros...-

Pronto me quedé sola con ella porque mi madre tenia que ir no sé dénde con mis tres herma-
nos. Entonces Lola sacé "el tema candente”.

Yo estaba a la defensiva y agresiva asi que empecé a soltar por mi boca todo lo que me carco-
mia. Yo pensaba que iba a hacerse eco de las palabras de Maria, que iba a corroborar sus
acusaciones, sus hirientes palabras.

Sin embargo, Lola, lejos de eso, me escucho, me comprendié y, como buena conocedora de la
psicologia humana, me dio la razén.

Ahora creo que pensé para sus adentros: "es recuperable, iremos despacio”

- ...No eres del demonio, claro que no... eso es una tonteria. Mira, eres libre, puedes hacer lo
que quieras, me sabe mal que te quedes asi de dolida. Maria se ha equivocado contigo por-
gue, aunque con buena voluntad y por supuesto, sin intencion ninguna de herirte, te ha dirigido
mal. Tu no sabes lo que ella ha llorado estas ultimas semanas... Te esperaba a la puerta del
instituto para disculparse...Era la 12 vez que llevaba charlas espirituales. Mi Unica intencion
viniendo a verte es que tu te quedes tranquila, que tengas paz y que no te devanes los sesos.
Tu no tienes la culpa de nada, es mas, yo creo que también hubiera actuado como tu en tu
lugar...



Con esas y otras palabras de comprension fue como, durante nuestro encuentro rompio la
coraza que me habia forjado.

Al despedirse, me dijo que podiamos hablar siempre que lo necesitara.

De cuando en cuando, aunque yo no se lo pedia, se desplazaba hasta mi pueblo si era nece-
sario "para ver que tal estaba..." pues yo seguia sin ir por el club.

Poco a poco, se fue ganando mi confianza de nuevo -cosa que le costo su esfuerzo, he de
decirlo- Pero, con encanto, mano izquierda y pericia, lo iba consiguiendo, entre otras cosas
porque tuvo la suerte de que yo no fuera -ni soy aun en dia- una persona rencorosa.

Al finalizar el curso académico, como yo ya no estaba tan temerosa hacia ella, me dijo que por
gué no iba con ella a una convivencia con otras chicas de mi edad, que ibamos a hacer depor-
te, que habia piscina y pista de tenis, que se iban a organizar excursiones y actividades ludi-
cas, que me iba a hacer bien después de la tension provocada por el curso académico y "por
todo lo demas”, que ibamos a divertirnos, a relajarnos y a pasarnoslo bien.

Me lo decia siempre sin agobiarme y, por supuesto, se cuidaba mucho de no hablarme de
vocacion ni mencionarme volver al Opus Dei. Sabia que, si tenia el mas minimo fallo, si yo veia
la mas minima sombra de abierta manipulacién me echaria atras inmediatamente.

Mis padres no querian que me fuera. Me habia caido la quimica para septiembre y me habian
apuntado a una academia de verano. (o que no sé es jcOmo no me quedaron mas asignaturas
pendientesj)

Lola habl6 con ellos:

- No os preocupéis que nosotros le ponemos alli un profesor particular.

- Si pero nosotros ahora mismo no disponemos de suficiente dinero para pagarle la conviven-
cia.

- No os preocupéis tampoco por el dinero, si acaso pagais lo que podais este mes y el resto
también cuando podais, poco a poco."

...Y a mi me iba comiendo el coco con las actividades tan maravillosas que ibamos a tener y
con lo bien que nos lo ibamos a pasar para que yo también presionara en casa...

DE VUELTA AL REDIL

Para qué decir que en aquella convivencia, lejos de mis padres, entre meditaciones, sesiones
de deporte, charlas formativas, bafos en la piscina y estudio yo era "presionada”, de forma
delicada, casi subliminal, a volverme a hacer del Opus.

Ni yo misma sé muy bien cémo fue realmente pero, si- como dicen en esta pagina web- tus
problemas e interioridades personales son aireados y sabidos por terceros, el cura estaba com-
pinchado, asi como todas las que dirigian la formacion.

En las meditaciones y charlas salia a menudo "providencialmente” el tema que me incumbia
personalmente. Se me decia, a través de las meditaciones y charlas, que "esas frases que te



llegan al corazén son del mismo Espiritu Santo" que "es la forma delicada en que Dios se diri-
ge alas almas": "¢ qué queria? ¢ que viniera Dios en persona a decirmelo cara a cara?".

Los primeros dias se decian frases aqui y alla, que "sorprendentemente” jdaban en el clavo!,
"leves comentarios"” en las charlas y en las meditaciones que parecian "fortuitas”, "obra de la
divina providencia" "susurros delicados que el Espiritu Santo te hace al oido".

Sin embargo, a pesar de todo, viendo que no reaccionaba, que no decia ni pio sobre la idea de
volver, cuando casi habia pasado ya la mitad de la convivencia, Lola me cogi6 a parte de
nuevo "para charlar un ratito y ver que tal me iba".

Durante la conversacion me saco otra vez el tema de la vocacion, ya abiertamente.

Me dijo que "a los que Dios méas queria les hacia pasar las pruebas mas duras" y que yo habia
obrado valientemente y con nobleza pero que "podia dar mas". Que "no hiciera como el joven
rico de la Biblia, quien, tras pedirle Jesus que le siguiera, se marcho triste con la cabeza gacha
porque habia dicho no a su vocacion”.

Entonces me bombardearon y bombardearon con toda su artilleria pesada, Lola me dedicaba
horas y horas, y me parecia que el tema salia hasta en la sopa: Dios me lo decia claramente,
sin susurrar.

Puede resultar inverosimil, pero, cuanto mas te repiten la misma mentira una y otra vez, mas
verdad te parece.

Asi que, olvidando todo lo que hubo y fue -no me preguntéis como- después de mucho esfuer-
zo por parte de ellas, del cura y "del Espiritu Santo", dije que si, que volvia a pitar.

Entonces Lola me dijo que "NO tenia que escribir otra carta". Que "todas las que habia en la
convivencia eran "de casa" y que aquello era el Curso Anual”, un curso de formacion que todas
las numerarias hacen cada afio.

Asi es como suelen actuar en el Opus: diciendo verdades a medias y ocultando otras, segun
convenga y sin tener remordimiento alguno porque eso no es pecado.

Yo supongo que algo debieron decirles a todas sobre mi situacién pues delante de mi nadie se
saludo con el famoso "pax”, al menos hasta después de que volviera a entrar en el redil. Pero
no habia caido en eso hasta ahora...

La alegria de la oveja descarriada que vuelve al redil o del hijo prédigo que vuelve junto a su
padre, fue el resultado de jugar con la inocencia y juventud de alguien que, no nifia, no mujer,
casi nunca solia pensar mal de los demas.

NUEVOS CAMBIOS
A la vuelta de la convivencia Lola era mi directora espiritual. Para sorpresa mia Maria, mi pri-
mera directora espiritual, ya no vivia en el club: se habia tenido que ir a otro centro "por moti-

vos personales y familiares."

Lola también me dijo que ocultara mi pertenencia al Opus Dei a mis padres.



También decidi6é que el instituto publico, donde habia estado yendo hasta entonces, no me con-
venia. Me encomendo la tarea de convencer a mis padres para que me metieran en un colegio
del Opus Dei.

Como mis padres no tenian dinero para costearlo Lola les dijo que no se preocuparan, que
veria lo que se podia hacer. Unos dias mas tarde, Lola dijo a mis padres que el colegio habia
concedido media beca, por tanto los gastos se reducirian la mitad.

A mis padres les parecié bien ya que la empresa de mi padre debia subvencionar, por conve-
nio, la otra mitad y, de esta forma, el colegio le salia gratuito.

Asi me tenian bien cogida: en un colegio del Opus Dei. Al abrigo de tentaciones mundanas.
Alejada de los chicos. Donde podia facilmente ir a Misa todos los dias. Bajo la tutela de profe-
sores afines a la Obra. Era el lugar perfecto, un lugar donde no tenia que ir contracorriente. Alli
seguiria los estudios de lo que entonces era 2° de BUP, 3° de BUP y COU.

Ya tenian la arcilla sobre la mesa y los instrumentos de modelar preparados.
INSENSIBLE, FRIA Y CRUEL

Asi pasoé el tiempo. Estando en casa de mis padres vivia como una numeraria adscrita conven-
cida de que estaba haciendo lo correcto. Lo que queria Dios.

No tuve problemas en cumplir los 18 afos perteneciendo a la Obra de Dios. En cuanto faltaron
unas semanas para cumplirlos Lola me dijo que era el momento de descubrir la vocacion a mis
padres -engafados, ajenos por completo a todo-.

- Papa, mama. Soy numeraria del Opus Dei desde los 15 afios. En cuanto cumpla los 18 me
voy a vivir al club con las otras numerarias.

Creo gue mis padres se sintieron como si un jarro de agua fria les hubiera caido por la espal-
da, como si una apisonadora los hubiera atropellado.

Mi madre estaba destrozada, mi padre estaba desolado, mi hermana estaba sorprendida y mis
otros dos hermanos eran pequefios - 10 y 12 afios- y no entendian muy bien qué mosca me
habia picado para irme.

Mi padre me dijo que él mismo era del Opus Dei y que consideraba que era todavia muy joven
e inexperta para levantar el vuelo.

He de decir, en honor a la verdad, que mi padre se fue del Opus Dei en cuanto yo me fui de mi
casa para vivir en el club.

No es que no me importara que mis padres sufrieran, no es que fuera fria e insensible pero me
tragaba mi pena, sin dar muestras de blandengueria ni de la menor sensibilidad. Me mostraba
distante, fria y cruel. Casi sin escrupulos.

Eso, a los ojos de mi madre, era sobretodo despiadado.

Me habian aleccionado bien durante todos aquellos afios de lavado de cerebro: No iba a res-
ponder al dolor de mis padres "por que la Obra de Dios es lo primero".



Creo y confieso que, en aquel momento, si hubiera tenido que arrancarles el corazén de cuajo
y comerme sus entrafias, por amor a Dios y a la Obra, por mi vocacion, por mucho que yo
misma lo sintiera y me repugnara, lo habria hecho.

La Obra crea mentes despiadadas, que no piensan ni sienten, el proceso lo explican muy bien
en alguno de los documentos que podéis encontrar en esta web pero siento deciros que no me
acuerdo del titulo (quizas los amigos "orejas” puedan servirme de apuntador). Bien, pues esa
"transformacion” yo la sufri en mis carnes.

DESCUBRIENDO NUEVAS NORMAS
Cuando me fui al club, segui descubriendo "normas nuevas".

Hasta entonces Lola me habia conducido bien, pero sin pedirme que comprendiera "demasia-
das cosas".

Si en cualquier orden religiosa te informan de todos las normas que vas a tener que vivir, en la
"Obra de Dios", te informan "a medida que estas preparada para ello".

Asi es como la tuerca llega a introducirse en el tornillo, poco a poco, con pequefas vueltas,
hasta que esta lo abraza de tal modo que es dificil que este se libere, ni siquiera gue se mueva
ni un milimetro sin permiso de la tuerca.

En mi primera noche alli, fui informada de que las numerarias dormian con tabla y una sencilla
manta doblada encima de la misma haciendo las veces de colchén. También que una vez a la

semana se dormia sin almohada y se ofrecia ese sacrificio por las demas "de casa", era lo que
llamaban estar "de guardia”.

Ademas, no podia tener foto alguna de los miembros de mi familia de sangre "porque eso sélo
me haria dafio".

Mas adelante Lola me dio una bolsita con un cilicio y las disciplinas.

Para los que no han sido del Opus ahi va la explicacion:

El cilicio es como una especie de collar de perro de presa, de esos con pinchos, pero no tan
basto. Te lo atas en la parte superior de la pierna, alrededor de la ingle y te sientas a estudiar o
haces lo que tengas que hacer como si no llevaras nada, poniendo buena cara. Luego, cuando
te lo quitas, se te quedan las marcas de los pinchos en la piel, que sangran un poquito. Cada
vez te lo pones en una pierna para que las heridas se vayan curando. Por eso las numerarias
llevan los bafiadores con faldita o con las perneras bajas. Asi no se les ven las heridas.

Las disciplinas son una especie de flagelo con el que te azotas una vez por semana, mas fuer-
te 0 mas flojo, segun tu generosidad, mientras rezas una salve.

Cuando Lola me dio eso me escandalicé y le dije que "jni hablar del peluquin! jQue yo no me
ponia esoj, jque eso Nno era ser cristianos corrientes sino de la Edad Media;j"

Al final, también acabé cediendo...

...Otra pequefa vuelta de tuerca que ahogaba un poco mas mi voluntad y mi entendimiento,



otra vuelta que me anulaba un poco mas como persona.
PONER TIERRA POR MEDIO

Con 18 afios acabé COU en el colegio de la Obra. Ya vivia en el Club dejando, en el pueblo de
al lado, a una familia rota y destrozada.

Mis padres no me daban un duro: me seguian pagando el colegio porque su empresa le daba
la mitad correspondiente pero ni una peseta mas. Me dijeron que pensaban que me equivoca-
ba. Que, si tomaba la decision de emanciparme, me las tendria que apafiar econOmicamente.

Sabian que todo dinero que me dieran no iba a ser para mi, por lo tanto, si me lo negaban, no
era para castigarme por mi decision. En ningln momento me cerraron las puertas de su casa,
me decian que me querian, me decian que si los necesitaba ellos estarian ahi.

Mi padre sabia que oponerse de lleno a mi vocacion seria contraproducente: era la excusa que
esperaban en el Opus Dei para cortar de raiz TODO CONTACTO. -Quizas esta reflexion ayude
a algunas personas-.

Asi mis padres estuvieron conmigo en la fiesta de fin de curso en el colegio y venian a verme
cuando se hacia alguna actividad a la que podian asistir padres de alumnos.

Cuando acabé COU y pasé la selectividad, Lola me llamé para hablar de mi futuro profesional.
Le dije que queria hacer filosofia y letras. La especialidad que yo queria hacer no estaba en la
universidad de Ciudad del Monte sino en otra capital de provincia a unos 180 o 200 km de
Cuidad del Monte.

Ello suponia un cambio de ciudad. Eso debi6 de gustarles porque me separaba de la posible
influencia que todavia pudieran ejercer mis padres sobre mi.

El Opus Dei tiende a separar a sus miembros de su familia de sangre porque "los apegos”,
dicen, "son malos". Hay que entregarse enteramente al servicio de la Obra, por eso los unicos
retratos que se ven en los centros son los de la familia consanguinea de su fundador -en la
parte privada, claro esta- a los que todas llaméabamos "la abuela" y "el abuelo", "tia Carmen"...
Porque ahora "mi familia" era otra.

Por eso, si te vas de tu casa y te peleas con tu propia familia por causa de tu vocacion, a los
del Opus Dei les tiene sin cuidado. Es mas, creo que lo prefieren porque asi te tienen agarrado
por mas lados -aunque te pasen la mano por el hombro y se compadezcan de tu dolor, en el
fondo les da igual-. Si te peleas con tus padres te engafan diciendo que "es sinénimo de ser
mas querido por Dios y de que vas por el camino verdadero."

Mis padres en ese sentido fueron muy avispados y no se opusieron de lleno a mi vocacién sino
gue, aun diciéndome que me equivocaba y que no compartian mi opinion, siempre iba a encon-
trar la puerta abierta para volver a casa cuando quisiera.

Asi pues, me fui de a vivir a otra ciudad. Alli es donde empecé mi carrera. Dejé todo atras,
abandoné padres y hermanos, plenamente convencida de que lo hacia para servir a la Obra y
gue mi generoso ofrecimiento se veria recompensado algun dia por Dios.



4. EL CENTRO DE ESTUDIOS

Empecé a vivir en un "Centro de Estudios" del Opus Dei.

Cara a "los de fuera" es un Colegio Mayor. Si alguien "de fuera" va a pedir plaza se le dice que
esta completo y, se puede dar el caso que se ensefie la "parte visible" del mismo. Su aspecto
es agradable y bastante lujoso, el nuestro estaba situado en el corazon de la ciudad, tenia un
monton de plantas e incluso una piscina.

Por supuesto, me dijeron que debia pedirles a mis padres el coste de mi estancia.

- Mama, papa ¢ cuanto dinero me podréis dar para que estudie en Puerto del Sol?

- Nosotros dinero no tenemos para que estudies fuera. Si te vas tendras que apafiartelas como
puedas. Nos es imposible soportar esa carga econémica."

Sin embargo, tras negociar con ellos, logré el mismo patrén que para el Colegio del Opus Dei
en Cuidad del Monte: la mitad con beca y la otra mitad pagada por la empresa de mi padre.

En ese "Centro de Estudios" o "Colegio Mayor" tenia que continuar mi formacion (o mejor
deformacion) durante dos afios.

Toda numeraria debe pasar por esa etapa de instruccion antes de poder formar a las demas.
Aquello era como estar en la mili:

- A las seis de la mafana en pie, viviendo "el minuto heroico”. Esto consistia en levantarte de
un bote, sin remolonear, besar el suelo y hacer el ofrecimiento de obras a Dios de tu dia.

Aseo en silencio: "porque ibas a recibir poco mas tarde a Dios en la Santa Misa y tenias que
prepararte para ello diciéndole cosas de enamorada al Sefior" desde que abrias los ojos por la
mafana hasta que comulgabas.

Forma de asearte: con una refrescante, tonificante ducha fria, -pero fria, fria, en verano y en
invierno- Es un sacrificio que te ayuda a mantener a raya las "cosas sucias" que te pide el
cuerpo.

- 6'30, limpiar la zona del Centro que te correspondia -a veces la escalera, a veces la entrada,
etc, segun te encomendaban.

- 7'00 a.m. Media hora de oracién dirigida por un sacerdote

- 7'30 a.m. Misa y Comunion

- 8h a.m. Desayuno

- Después Trabajo, Universidad o cada cual lo que tuviera.

- 14'30 comida en familia. Las numerarias auxiliares (= criadas) te sirven todo recién hecho y

calentito. Normalmente van con cofia blanca y delantal y no suelen dirigirse a los que sirve.
Luego, no quitas la mesa porque de eso se encargan las auxiliares.



- Todos los dias, después de comer, media hora o tres cuartos de tertulia en familia en el salén
-era "voluntariamente" obligado asistir salvo dispensa de la directora del centro-. Alli se hablaba
de El Padre (Alvaro del Portillo), de Nuestro Padre (Escriva de Balaguer), de anécdotas "de
casa", se cantaban canciones "de casa", etc.

- Después, apostolado, estudio, visitas a pobres... y también cumplir el resto del "plan de vida",
segun te organizaban tu horario en la charla semanal. Que yo recuerde,

- Otra media hora de oracién por la tarde,
- Rosario, (en familia a ser posible, después de la tertulia),

- 15 minutos de lectura espiritual del libro que te aconsejaran. Podian ser las "cartas del padre"
o de escritos internos que recogen la manera de vivir "el espiritu de la obra" y que no conocen
"los de fuera". La directora del centro, cada noche los guardaba bajo llave en un armario al ter-
minar el dia. Recuerdo que una noche un libro de estos no estaba y nos hicieron levantar a
todas para dar explicaciones y buscarlo.

- Recitar las Preces, una oracion privada que soélo recitan los miembros del Opus Dei. Es una
"oracion de familia" que "los de fuera" desconocen.

- Visita al Santisimo
-A las 9'30 se cenaba en familia -todas debiamos estar en el centro a esa hora-

- Allas 10'00 p.m. una segunda tertulia familiar presidida y dirigida por la directora del centro,
hasta las 11h menos cuarto.

- Alas 11'45 p.m., en silencio, recogiendo los sentidos, nos levantabamos todas para ir al orato-
rio y hacer examen de conciencia.

- 12 0 12'15 p.m. intentar dormir en las camas de fakir o no dormir -como era mi caso- si te
tocaba "noche de guardia". Esa noche, como ya he dicho, se dormia sin almohada y lo ofrecias
a Dios por todas las de tu Centro.

Ademas también estaba:

- La charla semanal con tu directora en la que ejerces la "sinceridad salvaje” contando todo,
todo, todo. Hasta los pecados, "aunque no sea obligatorio” "porque la mejor manera de ayudar-
te es que te dejes ayudar”. En esa charla te dan uno o varios "consejos" concretos y precisos
de los que tendras que hablar en tu proxima charla.

- Confesion semanal con sacerdote de la Obra porque "los trapos sucios se lavan en casa" y
porque "los curas que no son del Opus Dei son malos pastores para ti".

- Una vez al mes un dia de retiro espiritual en el que no hablas con nadie, excepto con el cura
y tu directora. Durante el mismo, recibes mas meditaciones y charlas.

- También un viernes de cada mes se exponia el Santisimo toda la noche. Ponian una lista
para que supieras a qué hora tenias que ir al oratorio. Funcionaba con relevos: la que estaba
en el oratorio, cuando acababa su turno, despertaba a la que tenia que sustituirla que se levan-



taba, vestia, maquillaba y arreglaba para ir al oratorio los quince o veinte o treinta minutos que
le correspondiera. Y asi hasta la hora de la Misa. También esto era "voluntario"-obligado.

En el Centro de Estudios o Falso Colegio Mayor los fines de semana y durante las vacaciones
de verano recibias clases y charlas de todo tipo:

- Clases presenciales y practicas de: como doblar un calcetin, quitar el polvo de una habitacion,
la manera de limpiar unos zapatos, de planchar una camisa, coser un boton, colocar la ropa en
el armario, quitar una mancha de cera en un vestido...

Segun ellas "todo esta estudiado y para todo hay una manera de hacer "mejor las cosas, inclu-
so las mas pequefas". Era asi como habia que hacerlo porque "otros que saben mas que ta"
lo han estudiado y han llegado a esa conclusion.

- Charlas sobre vida interior y espiritu de la obra. Cada vez un tema distinto - fe, pureza, frater-
nidad, fortaleza, alegria, espiritu de sacrificio...-

- Clases de teologia, filosofia, moral, mariologia... dadas por el sacerdote o por alguna numera-
ria que hubiera estudiado Teologia en la Universidad de Navarra. Los contenidos se dividian en
asignaturas. Decian que "estdbamos haciendo la carrera de teologia". Por eso nos hacian exa-
menes y controles escritos. Me pregunto, si es asi, donde estara mi expediente.

Ademas de todo esto, tenias que sacar tiempo para estudiar y sacar buenas notas. En mi caso,
muchas veces tenia que pedir permiso para quedarme a estudiar hasta la una o las dos de la
madrugada porgue no tenia suficiente tiempo.

VIVIENDO CONTROLADA: TU VIDA PERTENECE AL OPUS DEI

En esas condiciones, no puedes pensar por ti misma. Tienen tu mente ocupada el 100% del
tiempo en el estudio, el apostolado, las charlas, las lecturas, las meditaciones...

Recuerdo que siempre estaba muerta de suefio. No podias ir a la cama o levantarte cuando
querias. Ni siquiera los domingos o los sabados, ya que también habia una hora preestablecida
(normalmente una hora mas tarde de lo habitual).

Entre las vigilias una vez al mes, la noche sin almohada, la cama de fakir, horarios predetermi-
nados para todo y las horas extras nocturnas para estudiar... era una zombi viviente. Pero
como "no estaba enferma” no habia motivo para permitirme dormir un poco mas.

En todas mis acciones me sentia observada constantemente. En el "Espiritu de la Obra" viene
recogida lo que llaman "correccién fraterna": "En casa nunca nadie va a ir diciendo nada de ti
por detras, todo se te dira a la cara”

(Yo no sabia entonces que mi charla semanal, todo lo que yo contaba en confidencia era pues-
to a la luz a terceras personas en el consejo local y con el sacerdote, para pensar una mejor
estrategia de control sobre mi, eso no se me decia a la cara)-

Asi era como te corregian, después de consultar a tu directora espiritual:

Tu "hermana" te llamaba a un lugar parte y discretamente te corregia por cosas como me dije-
ron a mi: "morderte las ufias mientras rezas es falta de sacrificio", "tienes la letra muy grande y



utilizas demasiadas hojas de papel lo cual es falta de pobreza" "te ries de forma escandalosa
cuando se han contado chistes y eso no es de buen tono". (...jjo!, para una vez que te ries a
gusto y de forma no forzada!)

A esas correcciones no podias responder nada que no fuera un "gracias" que te llenara la boca
y una gran "sonrisa profident"

A base de muchas correcciones de este tipo, -en mi caso en un dia podian ser hasta cuatro-
cuando actuaba, nunca estaba segura de haberlo hecho bien, siempre algo temerosa de haber
metido la pata, hasta en mis actos mas espontaneos y cotidianos.

La libertad se ve coartada hasta limites que ni t misma sospechas. El lavado de cerebro es
intenso. No tienes tiempo de pensar ni en lo que te ocurre ni en cémo te ocurre. El leer "Mi
Pesadilla En El Opus Dei de Sharon Clasen” me ha ayudado a analizar este proceso.

Controlaban todo lo que leia. Me prohibieron leer muchas de las lecturas obligatorias en mi pri-
mer afio de universidad. Si lo habia, me daban un dossier critico del libro. Este estaba escrito
por "alguien de casa que tiene mas formacion que tl y a quien no le puede hacer dafio su lec-
tura porque esta mas preparado”. Y si no habia dossier tenia que rezar a Nuestro Padre para
gue no me saliera esa lectura en el examen o el Espiritu Santo me iluminara.

Leian mi correo personal antes de que yo lo leyera y me entregaban soélo aquellas cartas que
no consideraban "dafinas para mi salud espiritual".

Por la mafiana temprano la directora del centro dejaba el periédico del dia al alcance de todas.
Era el Unico ejemplar "autorizado". Estaba mutilado aqui y alla. La directora, tijera en mano, se
encargaba de amputar al ejemplar "aquellas noticias que no nos iban a aportar nada interesan-
te" o que "podian hacer dafo".

Tenia que apuntar en mi agenda todo el dinero que me gastaba y en qué me lo gastaba y eso
se lo debia decir también periédicamente a mi directora espiritual cuando tocabamos el epigra-
fe "Pobreza" en la charla semanal.

Si queria 0 necesitaba comprarme algo, antes, debia pedir permiso.

Vivia una pobreza férrea. No creo recordar que en aquella época me comprara nada superfluo:
mientras fui del Opus Dei no me comi ni un chicle -que me hubiera comprado yo-. Solo gastaba
en fotocopias, pasta de dientes y poco mas.

Cuando pedia algun dinero, si no era una cantidad "de bolsillo" - doscientas o trescientas pese-
tas- tenia que justificar en qué me lo iba a gastar y si consideraban que no era necesario no
me lo daban. (Las doscientas o trescientas de bolsillo también se justificaban, no te vayas a
pensar... Esta semana he gastado: "95 pesetas en autobus el lunes”, "45 pesetas en fotocopias
el miércoles”, "100 pesetas en desodorante el jueves"...)

Si me hacian algun regalo tenia que entregarlo a direccién, quien disponia de él.
No tenia nada mio.

Ni siquiera eran mios mis pensamientos. Tenia la impresion de que mi alma estaba desnuda y
expuesta.



Lo sabian todo, absolutamente todo de mi.

Era una autdémata. Hacia y actuaba siempre como me decian que lo hiciera. Si no era asi, en
la charla se encargaban de crearme mala conciencia y culpabilidad, eso si, "eres libre de hacer
lo que quieras", "en el Opus Dei nadie te obliga a nada." -Pero, sabes que, si ho haces lo que
dicen, estas "obrando con mal espiritu" y "vas por mal camino"-.

No podias hablar con otra numeraria de otra cosa que no fueran pjaros y flores. Nunca habla-
bamos de nuestra familia de sangre ni sobre nuestros problemas personales y/o espirituales ya
gue solo podia aconsejarte tu directora y el cura del Opus Dei.

Una vez se me escap6 algun comentario delante de otra numeraria que me corrigié "fraternal-
mente" de inmediato.

Siempre estaba cansada fisicamente y agotada mentalmente.
Cuando lo comentaba en mi charla mi directora espiritual nunca le daba importancia.

Pronto empecé a sentirme deprimida, triste, con ganas de llorar, y muy cansada. Parecian no
darse cuenta de lo que me pasaba.

Hay que vivirlo para entenderlo.
5. EL MUNDO REAL Y EL CARINO DE MIS PADRES

Pero ocurriria algo imprevisto, algo providencial: mis muelas del juicio empezaron a salir, torci-
das, y me empujaban toda la dentadura hacia fuera. Me dolia muchisimo toda la boca.

Querian que mis padres me dieran dinero para llevarme a un dentista en la misma ciudad
donde estaba el Colegio Mayor. El dentista era de la Obra, por supuesto, asi todo queda en
casa.

Sin embargo, mis padres se negaban a soltar ni un duro:

-Nosotros tenemos un dentista aqui donde vivimos que es nuestro dentista de toda la vida y no
nos agobia para pagar. Le pagamos cuanto y cuando podemos.

- Pero el dentista que conocemos también os dara facilidades -les decia la directora-.

- Nuestra hija es mayor de edad y puede hacer lo que quiera con su vida siempre que sea
feliz... Si ha elegido esto, pues alabado sea Dios, nosotros no nos oponemos. Ahora bien,
mientras dependa econémicamente de nosotros, también seremos nosotros quienes decida-
mos a qué dentista debe ir y qué dentista queremos pagar.

La directora del centro puso pegas y mas pegas. No querian que me desplazara a casa de mis
padres.

Pero a mi me dolia mucho la boca. Les pedi que me dieran un voto de confianza y al final, qui-
zas viendo que no iban a sacar ni un duro de mis padres, la directora cedié.



Asi fue como empecé a ir a casa de mis padres una vez cada quince dias. Siempre me acom-
pafiaba una numeraria y nunca me dejaba sola ni sol ni a sombra:

Llegamos por la mafana o por la tarde, segun la hora de consulta, ibamos al dentista, dormia-
mos en casa de mis padres y al dia siguiente nos volviamos en tren al Colegio Mayor.

Durante esos viajes me fueron arrancando sucesivamente hasta 8 muelas.

Entre este proceso doloroso y el ritmo de vida estresante y encorsetado del que he hablado yo
me iba debilitando cada vez mas.

Pronto se acabd el curso académico. No sé como, consegui aprobar todo y con buenas notas.

En verano organizaron una convivencia de chicas de San Rafael. Me "sugirieron" que invitara a
mi hermana. Asi lo hice. Mis padres y mi hermana aceptaron, con reservas y sin ganas. Pero lo
hicieron para que viera que mi familia no me habia olvidado y que me seguian queriendo. Para
que vieran que, no tratandose de dinero, ellos estaban dispuestos a hacer concesiones.

A la vuelta de la convivencia el autobus paraba donde vivian mis padres y donde mi madre
habia ido a recoger a mi hermana. Cuando llegamos bajé para saludarla y para despedirme de
mi hermana. Mi madre me dijo de sopetdn, antes de que pudiéramos cruzar palabra:

“-iHija!, jdime!, j¢ quién es "la que manda aqui?!". Yo se lo indiqué. Result6 ser la que me solia
acompafar cada vez que tenia que ir al dentista.

Mi madre, sin decirme mas, se fue directa a ella y se puso a hablarle. Yo no la oia pero luego
supe que le dijo que bajaran mis maletas que "su hija" se iba a quedar unos dias en "su casa".
Le dijo que como yo tenia dentista dentro de dos dias, que me evitaria un viaje. Le dijo que no
me iban a raptar ya que yo era mayor de edad y que después del dentista ya me volveria otra
vez para el Colegio Mayor.

No sé como lo hizo, debié de coger a aquella desprevenida o quizas temia que la determina-
cion de mi madre la llevara a montar en célera y espantara a las chicas de San Rafael (=posi-
bles candidatas al Opus Dei)

El caso es que vino con mi maleta en la mano diciéndome:

- jAle! jHija! jVamos para casa que te quedas unos dias con nosotros!, hasta que tengas den-
tista, jluego te vuelves si quieres, que nosotros no te vamos a retener!

- jPero mama, yo no puedo hacer eso asi!
-iVaya que no!, jhemos dejado que tu hermana fuera contigo a esa convivencia a pesar de los
pesares, y ahora tl nos tienes que dar el gusto de quedarte con nosotros unos dias! jque

nosotros también tenemos ganas de tenerte!.

Me agarro fuerte por el brazo, con firmeza de madre, me mir6 con ojos brillantes, decididos... Y
no me pude negar.

Estando en mi casa, después de arrancarme otra muela, me cogié ademas una infeccién de
garganta y lo que iban a ser dos dias en mi casa, a solas, con mis padres y hermanos, se con-



virtieron en diez.

Esos diez dias me sirvieron para reponerme, fisicamente, durmiendo en mi cama mullidita. Y lo
mas importante, pude sentir el carifio de una familia de verdad, que me queria, sin doblez ni
tapujos.

No me forzaron, no me intimidaron, no se opusieron. Yo habria reaccionado muy mal. Solo me
hacian sentir, con hechos, que ahi estaban ellos si algun dia me arrepentia. Que ellos no me
dejarian tirada, que siempre seria su hija. Que el dia que no fuera feliz me podia volver para
casa.

DE VUELTA AL COLEGIO MAYOR: ¢(LA VERDADERA FAMILIA?

A mi vuelta: De nuevo el ritmo trepidante, agobiante. EI ambiente familiar del Opus Dei empez6
a resultarme artificial, hueco, sin sentido. Empecé a tener mas y mas dudas que sélo conocia
mi directora espiritual.

En mi caso, sucedi6 algo que colmaria el vaso de mi paciencia.

Mi directora espiritual, "que cuida de ti como una madre, ocupandose de lo espiritual y de lo
humano", decidid que me hacia falta ropa nueva. Me dijo que llamara a mis padres para que
me dieran dinero

iAh...! jSil. jAsi son las cosas en la Obra de Dios!...

"Dinero por aqui!
Dinero por alla!
Jtu lo has visto?
Si lo hay,
¢donde esta?..."

Mis padres, una vez mas me dijeron que no me daban ni un duro, que si necesitaba ropa que
venian a la ciudad donde yo vivia y me la compraban ellos mismos.

Asi que mis padres se tragaron el viaje de dos horas de ida y dos de vuelta, dejando a mis her-
manos solos en casa, para venir a comprarme la ropa.

Me fui con ellos a unos conocidos grandes almacenes de la cuidad con la lista de ropa que
habia confeccionado mi directora espiritual y que, segun ella, me hacia falta.

Me compraron todo lo que ponia en el papel. A mi gusto, segun mi estilo personal. Se gastaron
50 o 60 mil pesetas de la época en faldas, blusas, zapatos, cinturones y no sé qué mas.

Recuerdo que mi madre me dijo antes de despedirse:

- Hija mia, a mi no me duele el dinero. Lo que siento mucho y me duele en alma es que esta
ropa que te hemos comprado no va a ser para ti, que esa ropa no te la vayas a poner ta. Te la
van a quitar y se la daran a otra. (Al haber sido mi padre del Opus Dei ya sabian de qué iba la
cosa...).



Me dio muchisima pena de mi madre, porque sus 0jos estaban tristes, de verdad. Pero, como
esta mandado, hay que defender a la Obra a capa y espada, incluso enfadandote, si hace falta:

- Pero mama... ¢!Como me lo van a quitarj?. En la Obra la individualidad prevalece, jeres libre
de elegir tu aspecto exterior, no te obligan a nadaj. Permiten a cada una llevar su propio estilo.
Defienden la variedad. Ademas, si yo quiero, va a ser para mi. Mira, mama, en la obra vivimos
la pobreza y el desprendimiento, no tengo apego a esa ropa, si tuviera que desprenderme de
ella lo haria. Pero, como excepcion, me la voy a quedar, so6lo para demostrarte que en la obra
isomos libres;.

He de decir que yo estaba convencida de que lo que estaba diciendo era asi, pues asi me lo
habian repetido muchas veces.

Cuando llegué, subi a mi habitacion y colgué la ropa en mi armario.

Vino mi directora espiritual y me dijo que tenia que entregar esa ropa. Le dije que no estaba
apegada a ella pero que era la ropa que queria llevar, que me gustaba, que iba con mi caracter
y personalidad -dentro del margen impuesto en la forma de vestir del Opus Dei-.

Me insistid. Le dije lo mismo. Me volvio a insistir, también yo.

Y, entonces, viendo que yo estaba encabezonada, descolgé toda la ropa nueva de mi armario y
se la llevo sin mas, por la fuerza.

Vino para darme otras faldas y otras cosas que debian tener guardadas desde el afio catapun.
Dije que yo "es0" no me lo ponia y que estaban abusando de su autoridad.

6. SE ME CAE LA VENDA DE LOS OJOS
Ese fue el detonante.

No fue la ropa en si: fue el descubrir que mi madre llevaba razon. Que mis padres llevaban
razon desde el principio. Fue el descubrir que en la Obra me habian contado una mentira tras
otra y que me las habia tragado todas. Fue descubrir que habian estado jugando con mi ino-
cencia.

Asi fue como empecé a verlo todo con recelo y a pensar en cosas que me habian dicho mis
padres durante esos diez dias: "hija, tu piensa que lo que no da paz no es de Dios". "Si en
algiin momento te falta paz interior es que eso no es para ti". "Si no te da paz no es bueno
para ti -aunque pueda serlo para otros-"

Y se me cayo la venda. Y empeceé a pensar. Y empece a ser critica. Y me empezo6 a repugnar
la vida falsa y hueca que llevaba alli.

Me daba asco todo lo que se decia en las meditaciones, charlas... me sonaba a falso.
Empecé a revelarme:
En la charla lloraba y lloraba y lloraba. No perdoné a mi directora espiritual lo de la ropa: nadie

estaba en posicion de meterse dentro de mi y saber si era apego insano. Les debia bastar con
mi palabra.



Lo que me doli6 de verdad fue descubrir que en la Obra si te obligan y te coaccionan a hacer
lo que no quieres.

(Supongo que, con esa ropa, pagada por mis padres, tenian pensado vestir a todas las del
Colegio Mayor sin que yo rechistara, siempre sumisa, callada, moldeable, siempre rindiendo mi
entendimiento ante sus explicaciones, siempre aceptando y asumiendo que, lo que yo veia cla-
ramente "blanco”, fuera "negro” -0 a la inversa-. Sencillamente porque asi me lo decian.)

Empecé a ver a mi directora espiritual de otra forma. Ante mi habia perdido toda credibilidad.

Le decia a mi directora al derecho y al revés, en inglés, en portugués, en aleman, en chino, en
francés... que me queria ir, que no tenia vocacion, que eso no era para mi, que no estaba a
gusto...

Mientras, ella se quedaba ahi parada, mirdandome con ojos inexpresivos, viendome sufrir, sin
hacer nada, sin una palabra de aliento, sin piedad -la misma frialdad, glacial, que yo tuve con
mis padres el dia que me fui de su casa-. Se limitaba a decirme que lo que necesitaba era
"unos dias de descanso y un buen psiquiatra.”

Yo le decia abiertamente que yo le importaba una mierda (perddén por la expresion) a ellay a
todo el Opus Dei. Que no eran mi familia porque una buena familia arropa, cobija y comprende
a sus miembros siempre. Que todo me sonaba a hueco, que nada tenia sentido...

Empecé a dejar de hacer aquello que me repugnaba: duchas frias, cilicio, disciplinas... Por
supuesto, inmediatamente, dejé de hacer apostolado: ¢como iba a traer a mis amigas a un sitio
tan horrible?. Si no lo queria para mi tampoco lo queria para ellas.

Me dijeron que procurara "que no se me notara la crisis", "que intentara hacer lo que hacian
todas" "que sonriera"...

Eso era todo lo que les preocupaba: Que las demas no lo supieran. Mientras, me dejaban sufrir
y sufrir, retorciendome, entre dudas y angustias que uno tiene que pasar para comprender.

Esta claro cuanto les importaba yo.

Muchas veces urdia en mi mente un plan para escaparme, claro, tenia que ser con lo puesto
pues a la entrada del colegio siempre habia una cogiendo los nombres de las que entraban o
salian y a donde iban.

Mi sufrimiento parecia ser indiferente a todas.

Como me mantenian en ascuas, en un estado animico deplorable durante dias y semanas,
como no me daban su bendicién para irme o para quedarme, como estuve sola, abandonada,
obviada durante largo tiempo, empecé a dejar de usar "el vocabulario" del Opus Dei. Mi psique
me pedia utilizar mis propios términos. Términos en los que se hacia patente el distanciamiento
gue estaba experimentando hacia todo lo que fuera Opus Dei. Asi la Obra dejaba de ser algo
mio:

"Escriva de Balaguer" en vez de "Nuestro Padre"
"Alvaro del Portillo" (ni siquiera era ya "Don") en vez de "El Padre”,
"en el Opus Dei", "del Opus Dei"... en vez de "en casa", "de casa"...



Fue entonces que empezaron a sonar las alarmas entre las directoras: ya no estaba dispuesta
a seguir disimulando ante mis "hermanas".

7. Ml SALIDA DEL OPUS DEI

A mi directora empecé a cogerle una especie de tirria indescriptible y se lo decia a la cara. Asi
gue me cambiaron de directora espiritual.

Me pusieron a Mari Mar, ella era mas blanda y comprensiva. Ahora, con la madurez de los
afos, creo que eso también fue una estrategia para que no me fuera rebotada y empezara a
despotricar del Opus Dei una vez fuera. -Eso también lo consiguieron-.

Al final, me dieron la bendicién para que me fuera. De todas formas, yo lo tenia decidido. Me la
hubieran dado o no, yo me iba. Ademas, con la conciencia tranquila.

Jesus era el Unico que me escuchaba y me comprendia durante las largas horas de oracién
gue pasé aquellas angustiosas semanas de soledad absoluta, rodeada de tanta gente ajena,
las que decian ser "mi familia".

Cuando me fui no me dejaron despedirme de nadie. Me fui por la puerta de atras, de puntillas,
en sigilo. Lo feo se ha de esconder, se ha de tapar, se ha de ocultar. Alli todo es bonito y si no
lo es, jpues se maquilla y arregladoj jque para atraer o retener a las almas todo vale;j.

ARos mas tarde, ya casada, me encontré, por casualidad, con una amiga de la época a quien
yo solia llevar por el Colegio Mayor. Me dijo que le fue imposible contactar conmigo porque
nunca le informaron de mi paradero. Se limitaban a decirle que "me habia ido y que no sabian
gué habia sido de mi".

Borraron toda huella, todo trazo de mi paso por alli y jsi te he visto no me acuerdo!. Ni una lla-
mada de las que tanto me querian. Ni una palabra de aliento de las que "se hubieran dejado
cortar un brazo por mi".

Nada.
Ni el mas minimo interés.
Silencio absoluto desde entonces hasta hoy.

Después, me enteré que, tras de mi, se salieron muchas més... Unas se fueron, a otras las
echaron.

Es verdad, no todo el que se va del Opus lo hace por su propia voluntad. A algunos, como a mi
amiga Virginia, la echaron. Después de hacerle creer durante afios que tenia vocacion, le dije-
ron que se fuera. No sacaba buenas notas. "El Opus Dei no era lo suyo". La devolvieron a su
madre, descentrada y alienada... después de haberle robado la adolescencia, vaciado de per-
sonalidad y despojado de su dignidad. Tampoco ella recibié apoyo o consejo. En Opus Dei las
cosas funcionan asi: te exprimen hasta que no te sacan mas jugo, luego, si no sirves, te dese-
chan.

Si te dicen lo contrario mienten.
Tal vez ahora, tu que estas dentro, que eres afin, ahora que lees esto, te echas la manos a la



cabeza: es algo que tu mismo/a deberas descubrir, por suerte o por desgracia.
DE NUEVO EN EL MUNDO REAL

Cuando volvi a mi casa no tenia amigos. No sabia nada del mundo. Me escandalizaba todo: la
television y el cine especialmente. Recuerdo que la primera vez que fui al cine, después de
afos, con mi hermana y su pandilla. Vimos "Pretty Woman". !Me tiré toda la pelicula con los
ojos cerrados, rezando y desagraviando a Dios;j

Empecé a ir con mi hermana y sus amigas y amigos. Pero eran mas inmaduros... y me sentia
un poco desplazada.

Me habian robado mi adolescencia y ahora, siendo una adulta de 20 afios, no sabia quién o
gué era yo exactamente. Estaba como un pulpo en un garaje, como un pez fuera del agua,
como un explorador sin brujula.

No habia nadie de la Obra, en cuyas manos puse mi vida, nadie para escucharme, nadie para
entenderme, nadie para darme un consejo, sola, conmigo misma, con mi propia realidad.

Una vez instalada en casa de mis padres, me vi en la obligacién de llamar a Lola, a quien pro-
fesaba un gran carifio y admiracion, para decirle que ya no era de la Obra, que habia descu-
bierto que no tenia vocacion.

Lola me habia visto crecer espiritual y fisicamente. Durante tres afios estuve abriéndole mi
alma de par. Me cost6 despedirme de ella cuando tuve que irme al Colegio Mayor. Lo que sen-
tia por esa persona es ese tipo de aprecio, consideracion y estima que soélo es posible fraguar
durante la adolescencia y que muchas veces se mantiene y se dilata hasta la edad adulta.

Lola me dijo, como era de esperar, que "contara con ella para lo que fuera", que "quién mejor
gue alguien del Opus Dei me iba a entender”, que "la llamara cuando quisiera o cuando lo
necesitara".

Sin embargo esa persona a la que, como he dicho, estimaba y apreciaba como se quiere a una
amiga, hermana o madre me inflingié la peor y mas vil de las decepciones y desengafios que
yo recuerdo.

Contradiciéndose, faltando vilmente a su palabra, nunca estuvo disponible cuando la necesité.
Cuando la llamaba por teléfono nunca era buen momento para atenderme, siempre habia algo
mas importante y urgente.

Ni siquiera me atendia ella: "...lo siento, esta ahora mismo estd muy ocupada" "No esta en el
club en estos momentos..." "Es el dia de retiro...llama mafana si quieres..." "llamas en mal
momento, esta rezando el rosario..."

Ya no venia a mi casa "para ver que tal estaba" como habia hecho antafio. Y, por supuesto,
tampoco se permitia perder unos minutos para ponerse al teléfono.

Mi madre me decia:

-Halma, hija, desengafate. Tu ya no le convienes. Ya no eres bienvenida. Su amistad, si la
hubo, que lo dudo mucho, era totalmente interesada, era para captarte.



Aunque tardé un tiempo -no podia, no queria creerlo- acabé por aceptarlo: Lola ya no era mi
amiga. Debia dedicar su tiempo a labores mas "rentables” para esa "Obra de Dios". Mi madre
tenia razén una vez mas.

Me dolié descubrir que hasta la amistad es hueca y falsa en el Opus Dei - no dudo que haya
honrosas excepciones-. Yo me senti estafada, engafiada y defraudada.

Quizas sea un ejemplo un poco burdo pero sirva para el caso. Me senti como a quien le ven-
den una casa con piscina, barbacoa, pista de tenis, chimenea, todo con materiales de altisima
calidad, con los mejores acabados y concebida por los mejores arquitectos a un precio casi
desorbitado para acabar descubriendo que hay defectos graves en la estructura, que los mate-
riales son de calidad media tirando a baja, que la piscina tiene una enorme grieta y hace
aguas, que la chimenea y la barbacoa son un trampantojo dispuesto con gran pericia y la pista
de tenis es una zona comun debiendo pagar por usarla. Pero, ademas de que no te devuelven
ni el dinero ni el tiempo invertido, no puedes reclamar en ningun lado.

No me hizo falta la amistad de nadie. Tuve la suerte de tener una familia muy buena y pacien-
te: hay personas que salen tras haber roto los lazos con su familia de sangre. Hay también per-
sonas que salen y en su familia son todos del Opus Dei... (me alegro de que al menos ahora
se puedan desahogar en esta web.)

El segundo curso de mi carrera, ya fuera del Opus, recuerdo que el hecho de ir a la
Universidad e ir a Misa diaria me ayudaban a pasar los dias un poco mejor.

Mis opciones eran:

a) Salir con la pandilla de mi hermana, sin gana alguna, enfrentandome al mundo real -a mis
0jos, hostil y peligroso-

b) Pasarme los dias encerrada en casa, sin saber qué hacer, a parte de rezar, lamentandome
de mi misma y de mi situacion.

A menudo optaba por la opcién a).

Mi hermana, en ese sentido, me ayud6é mucho. No le daba corte que viniera "su hermana
mayor" y se metiera en "su pandilla" y tampoco le avergonzaban mis "rarezas" ni mis "comen-
tarios y consejos" a sus amigos. Fue un gran apoyo para mi y le doy las gracias por su com-
prensién y carifio.

Mas adelante conoci al que hoy es mi marido. Tuve serios problemas, después de afios ali-
mentando y fraguando una auténtica fobia hacia mi cuerpo y mi sexo.

Le prohibi cogerme de la cintura o ponerme la mano sobre los hombros (por la "proximidad" de
su mano a mis pechos). Me reprimia al besarnos. S6lo podia soportar los besos rapidos y
"secos" en la boca. No queria bailar baladas porque cuando se pegaba a mi podia notar su
sexo, cosa que me escandalizaba lo que més.

Recuerdo que le dije que, "si queria salir conmigo debia ser segiin mis normas o se podia ir a
tomar viento".

Pero como pasaron las semanas y no me dejo tirada pensé honradamente que se merecia una



explicacion, asi que le conté lo de mis 5 afios en el Opus Dei.

Su reaccién fue muy buena. Supo comprender, ser paciente y, poco a poco, con esfuerzo, pude
vencer mis miedos. Los seis afios que fuimos novios fuimos realmente felices.

Nunca me obligd a hacer nada que yo no quisiera.

He de decir que el amor mueve fronteras, acorta distancias, tumba muros, desvanece prejui-
cios y en su lugar siembra carifio, ternura y comprension.

Hoy en dia estamos casados ya hace 6 afios y seguimos igual de enamorados.
MI MORALEJA

Puedes salir del Opus Dei y llevar una vida normal.
No temas ser tu mismo, reencontrarte, redescubrirte.
No permitas, nunca mas, que nadie mas tire de los hilos de tu conciencia
No tengas miedo a equivocarte, eso es humano.
Si ahora estas en un pozo negro y frio no es culpa tuya:
te han hundido en él.
Dios aprieta pero no ahoga: se puede salir.

Puedes salir del Opus Dei y ser plenamente feliz

MI DESEO

Espero que mi experiencia ayude:
A los que estan dentro y desean salir pero tienen miedo de la vida fuera.
A los que conozcan superficialmente el Opus Dei y tienen pensado entrar.
Y a todos aquellos que, no perteneciendo a estos grupos, pudieran toparse algun dia inespera -
damente con esta institucion.

"Obra", dicen, "de Dios".

Obra que no tiene escrupulos en reclutar nifias y nifios de 14 afios, -separandolos de unos
padres engafiados y ajenos a todo-, atrayéndolos con "verdades omitidas", "verdades a
medias" "santa coaccion" y "santa desvergienza", manipulandolos, modelandolos, forjandolos
hasta convertirlos en marionetas que no sienten, en titeres que no piensan, en ciegos instru -
mentos de la Obra "divina", cuya Unica aspiracién en la vida es trabajar mucho para aportar
dinero a la Obra "de Dios"

y traer mas almas a la Obra "de Dios".

Sin duda, la mayoria son buena gente que vive con la certeza
de hacer el bien.

A todos ellos dedico esta confidencia.
Y a mi familia y a mi marido, a los que estaré siempre agradecida.
Y también a las "orejas" que me han dado la oportunidad de sacarla a la luz.

Un abrazo a todos,
Halma
Agosto de 2003



