Estoy justificadamente, sin remordimientos, indignada.
Indignada de que el Opus Dei exista, una reliquia de
crueldad sin cabida en este mundo.

Atraida por la promesa de un curso de hosteleria, Anne Marie Allen fue reclutada
por la secreta organizacion catolica a los 15 afios. Pasoé los siguientes siete anos
como esclava doméstica, viviendo una vida de automortificacion y servidumbre.
Aqui, habla de lo que realmente ocurri6 tras las rejas y del trauma y la vergiienza
que le dejaron.

Tanya Sweeney
Sabado 14 de junio de 2025

Anne Marie Allen me muestra exactamente en qué parte del muslo superior usaba
su cilicio —una cadena de metal con eslabones puntiagudos— durante dos horas
al dia. Cuanto mas arriba y ajustado lo llevaba, mejor.

“Cuanto mas suelto estaba, mas raspaba [la piel], asi que era mas facil atarlo bien
fuerte y luego hacerle un nudo doble o triple”, explica. “Y luego te azotabas el
sabado, al son del Salve Reina en latin. Pasabas por los dormitorios y oias a la
gente hacerlo. Y eso era normal”.

Durante siete afios, Allen, que ahora tiene 62 afios, trabajo en el Opus Dei (y
posteriormente se hizo miembro de él), una asociacion de la Iglesia catdlica que
cuenta con casi 94.000 miembros, tanto laicos como clérigos, en todo el mundo.
Aunque es dificil establecer cifras exactas, se cree que unos 800 de estos
miembros residen en Irlanda.

Allen, que a los 15 afios se uni6 al curso de formacién residencial de dos afios en
una escuela de hosteleria dirigida por el Opus Dei en Tuam, Co Galway, se
convirti6 en numeraria asistente (el término utilizado para quienes forman parte
del personal permanente de la organizacion) cuando todavia era adolescente.

Descrito por algunos como una rama ultraconservadora y elitista dentro de la
Iglesia, la filosofia del Opus Dei es que todos tienen el potencial de ser santos. Sus
miembros aspiran a amar a Dios y a esforzarse por hacer el bien en su vida diaria.

Allen sostiene que esto esta lejos de ser asi.

“El Opus Dei promueve la idea de vivir la santidad en el trabajo cotidiano, y creo
que la idea béasica es bastante buena”, dice hoy Allen.

Creo que eso fue lo que me atrajo: que seria una buena persona en mi trabajo.
Pero no es en absoluto lo que resulta cuando entras en la organizacion.



En su libro Serve, Allen describe sus experiencias de vida en un centro del Opus
Dei, trabajando largas horas en varios lugares, incluida la residencia de
estudiantes de la organizacion en Galway, donde cocinaba, limpiaba y lavaba la
ropa.

“No teniamos vacaciones anuales. No tenia llave de la puerta principal”, dice
Allen. “Nos abrian el puesto y nos atendian las llamadas. Llevabamos uniforme”.

Finalmente, y con la ayuda de su padre, abandon6 el Opus Dei y comenzé la ardua
tarea de reconstruir su vida y procesar su paso alli.

La publicacion del libro de Allen sigue a un informe trascendental publicado en
el Financial Times en marzo de 2024. Fue una investigacion importante que
detall6 las experiencias de varios ex numerarios asistentes de todo el mundo,
incluido Allen.

Hoy, sentados en la comoda casa de Allen en Portlaoise, que comparte con su hijo
de 15 afios y su perra Roxy, describe el Opus Dei como "catolicismo con
esteroides". Esta, como escribe en Serve, "con razon y sin complejos, indignada.
Indignada de que el Opus Dei exista, una reliquia de crueldad sin cabida en este
mundo".

“Durante muchos anos, senti una enorme vergiienza por lo sucedido y por el
hecho de que yo era una de las personas seleccionadas [para convertirse en
numeraria]”, afirma Allen.

Supongo que la naturaleza de la organizacion es que te avergiienza si no te
sometes. Escribi el libro por varias razones, porque creo firmemente que debemos
alzar la voz y denunciar este tipo de abuso religioso, principalmente contra nifias
y nifios.

Para comprender plenamente la historia de Allen, es fundamental remontarse
primero a la Irlanda catdlica de la década de 1970. Allen creci6é parcialmente en
el Reino Unido y regres6 con su familia a Ballyvourney, en Cork, con dos
hermanos menores y unos padres que asistian a misa con frecuencia, como la
mayoria de la gente de su entorno. Allen era una adolescente tipica que amaba la
moda, el maquillaje, reunirse con amigos, la musica y el baile. El catolicismo
también tenia una gran influencia.

“Las chicas no se embarazaban fuera del matrimonio”, dice. “Una pariente mia
decia que era pecado mortal tejer los domingos. Los domingos eran para escuchar
partidos de fatbol en la radio, ir a misa y arreglarse”.

De adolescente, asistia al internado local como alumna externa y la contrataron
en el hotel familiar local, donde demostro6 ser una gran promesa y disfruté de la
camaraderia con el resto del personal. Fue alli donde decidi6é que queria cursar el
Leaving Cert, mudarse a Londres —donde vivia su tia Bernadette, monja— y
formarse como chef.



Otra joven que trabajaba en el hotel pronto se enter6 de una oportunidad atn
mejor a través de un anuncio en el periodico: estudiar en una escuela de hosteleria
en Galway. La perspectiva de formacién gratuita y un salario modesto —5 libras
ala semana—, junto con la oportunidad de mantener a Allen "libre de problemas"
("Iras directa al infierno si cometes pecados mortales con chicos", era un dicho
comun), despert6 el interés de sus padres, al menos al principio. La enviaron alli
con mucha buena fe, con la confianza de que estaria bien cuidada.

Dos mujeres (conocidas como "directoras") de la escuela de hosteleria, una de
ellas directora de curso, viajaron a Cork para reunirse con Allen y su familia, y
fueron entrevistadas por separado. Se les explico6 que no todas las que querian
ingresar en la escuela necesariamente lo lograrian. Esto es lo que el padre de Allen
llamaria mas tarde el "inicio del bombardeo amoroso".

“Eran dos damas muy glamurosas, vestidas de gala, muy amables y muy
interesadas en mi”, recuerda Allen. Ahora entiende que eran reclutadoras del
Opus Dei. “Lo veo claro: yo era joven, vulnerable, con ansias de proposito: un
blanco perfecto”, escribe Allen en el libro.

Le pregunto qué cree que vieron en ella los reclutadores de la universidad. "Creo
que era impresionable", dice. "También era una trabajadora fantastica. Era
idealista, pero fisicamente fuerte. Me hicieron un reconocimiento médico a los 16
aflos para ver si era capaz de trabajar duro. De hecho, hace poco les pregunté a
tres exmiembros [del Opus Dei]: 'éPor qué fui yo?'. Todos respondieron: "Tu
productividad''.

Al dia siguiente de la elecciéon del Papa Juan Pablo II en 1979, Allen y un grupo
de adolescentes de la localidad viajaron a Tuam. Al principio, quedaron
deslumbrados por lo que vieron en la Casa Ballyglunin. En los dormitorios, las
estudiantes dormian en habitaciones de una, tres o cinco camas, pero nunca de
dos (para evitar la posibilidad de actividad sexual).

Allen recuerda haber visto cubiertos exquisitos, manteles de lino y una hermosa
vajilla en su primer dia en el comedor del centro. En cambio, los llevaron al
comedor estudiantil, mucho menos glamuroso.

Al dia siguiente, les dieron de comer lo que habia sobrado de la noche anterior:
ésta era la politica para las numerarias auxiliares y las alumnas.

“Era como dos mundos diferentes, bajo el mismo techo”, dice Allen. “Recuerdo
que me impacté muchisimo”.

La jornada laboral era agotadora, y a menudo implicaba trabajar en un centro de
conferencias y en el centro de estudiantes de Salthill, donde se alojaban los
estudiantes varones del Opus Dei. «Iban a la universidad, asi que estaban alli solo
por cuestiones de alojamiento», dice Allen.



Les habrian dicho que no nos miraran, que no nos hablaran. Cuando
limpidbamos, no se permitia la entrada a ningiin hombre. Habia un sistema de
doble cierre a cada lado. Creo que el consenso general era que a los hombres les
era mucho mas facil que a las mujeres. Pero habrian salido, trabajado muy duro
y donado todo su sueldo al Opus Dei.

La escuela de hosteleria, segiin Allen, era simplemente un caballo de Troya para
reclutar jovenes con el objetivo de unirse al Opus Dei como numerarias auxiliares.
Allen pronto se anim¢ a la idea de convertirse en «supernumerarias»: miembros
a quienes se les permite casarse e integrar su trabajo en su vida familiar y
profesional, a diferencia de las numerarias, que son célibes.

Aungque las chicas creian que estaban recibiendo formacion para el trabajo, no
pas6 mucho tiempo antes que las amigas de Allen en el curso de catering sintieran
que las cosas no eran lo que parecian.

“No habia libros de texto ni curriculo. No habia profesores en la escuela que
pudieran ensefiar”, dice Allen. “No habia constancia de que esto fuera una
escuela, asi que las sefiales de alerta empezaron a aparecer bastante rapido. Pero
habia dejado la escuela. Mi familia estaba furiosa porque mis padres me habian
enviado alli, asi que tenia mucho que demostrar. Volver a casa con el rabo entre
las piernas no era una opcion”.

Pronto se hizo evidente que muchos de sus amigos de la escuela de hosteleria
cuestionaban la validez de las titulaciones del curso. Algunos empezaban a hablar
de marcharse. Un incidente fatidico lo cambi6 todo para Allen.

“Hubo algunos robos y, aunque no me acusaron de robar, [el personal que
impartia el curso] me dijo: 'Te estan sefialando'”, cuenta.

Esto cre6 una brecha atin mayor entre ella y sus amigas. "No sabia cémo
afrontarlo. Me decian: 'Estas robando. Si eso pasa, te echaran de aqui. No tendras
carrera, ni trabajo, nadie querra saber nada de ti'. Casi me desplomo. Me dijeron
que tenian una carta del parroco local diciendo que yo era una ladrona muy
conocida en el pueblo". En realidad, la carta de su parroco en Cork decia que
provenia de una familia muy respetada.

“Fue entonces cuando las cosas cambiaron de verdad para mi”, dice. “Los que
dirigian el curso se portaron muy bien conmigo. Me tocaban los trabajos mas
sucios, asi que empecé a adularlos. En retrospectiva, probablemente fue el mayor
error que cometi en mi vida”.

Allen consideré brevemente llamar a su familia y abandonar el centro por
completo.

“Sé que mi padre se habria subido al coche y habria venido”, dice. “Era muy
sindicalista, un hombre de procedimientos. Pero lo que pas6 fue que empecé a
preguntar: '¢De qué va el Opus Dei?'. Para adularlos. Entonces vieron que alguien



estaba interesado. Dividir y vencer era su estrategia. Nos llevaban a pasear para
hablar de nuestros 'estudios'. Recuerdo que era muy coqueto, casi inapropiado”.

Cuando tenia 16 anos, un sacerdote vino desde Dublin para hablar con ella sobre
su incorporacién al Opus Dei. Allen mencion6é su deseo de llegar a ser
supernumeraria.

Dijeron: "Bueno, piensa primero en ser numeraria auxiliar". De vez en cuando te
hacian la pregunta [de ser supernumeraria].

Poco después, cuando tenia 16 anos, Allen fue invitada a Roma a tomar los votos
para convertirse en miembro del Opus Dei. Sus padres no tenian ni idea de nada
y jamas sabrian que habia hecho esos votos.

“De verdad pensé que iria al infierno si no [hacia los votos]”, dice Allen con
sencillez. “Mi madre estaba enferma en ese momento y sinceramente senti que
no mejoraria si no lo hacia. Me dijeron que me llevaria a toda mi familia al
infierno conmigo. Era una creencia muy arraigada, que te lanzaban
constantemente. Cuando eres adolescente, eres vulnerable de esa manera”.

Se animé a Allen a contarles a sus amigos y familiares que le preguntaban que le
pagaban 17 libras al mes, pero que ese dinero se destinaba a comida y alojamiento.
Nunca, afirma, recibié una némina ni dinero en efectivo mientras estuvo alli.

Pronto, los dias de Allen como numerario asistente fueron muy diferentes.
Ademés de trabajar con un nivel de exigencia ain mayor, otras actividades
ocupaban gran parte de la jornada. «Estaban completamente ocupadas con la
parte religiosa de la misa, la misa en latin, meditaciones dos veces al dia, lectura
espiritual y quince barajas completas del rosario». Estas actividades se conocian
como «las normas».

“También habia que hacer mortificaciones”, anade, refiriéndose al cilicio y al
latigo. La mortificacion, que los practicantes suelen describir como un periodo de
reflexion, también implicaba prescindir de la almohada y dormir en el suelo una
vez a la semana. “Es la practica de infligir deliberadamente dolor o malestar
extremo al cuerpo para reprimir los deseos personales. No habia tiempo para
pensar ni para tomarse un respiro”.

¢Le aportd algo este trabajo espiritual? «No creo», dice. «No creo haberlo
entendido».

El trabajo que implicaba la vida alli era fisicamente agotador y comenz6 a
experimentar varios problemas de salud. Allen admite que tenia poca
comprension de su propio cuerpo y dice que no le permitian mirarse. "Si estabas
en la ducha y te enfrentabas a un espejo, tenias que cubrirte con una toalla.

Supongo que vivir bajo obediencia total en el Opus Dei, y también después
durante un tiempo, hasta que finalmente me fui, signific6 un miedo constante —
afade—. Siempre en alerta maxima. Sin poder relajarme jaméas. Cada



pensamiento, accién o vacilacion era juzgada por las numerarias. Vivia nerviosa,
temerosa de disgustar a mis directores. Sin espacio para la libertad personal ni la
paz.

Al mismo tiempo, el padre de Allen intentaba animarla a irse de Galway y regresar
a casa. Ella comenta que le disuadieron de escribir o llamar a su familia en Cork
con demasiada frecuencia.

“Me dominaron muchisimo, aunque por dentro me estaba desmoronando.
Estaba muy angustiada”, dice. “Papa me decia: 'Necesito que vuelvas a casa'. Bajo
pura presion, me permitieron volver, pero seguia volviendo. Pensé que me iria al
infierno”.

Solicit6 visitar su hogar en noviembre de 1983, y la solicitud le fue concedida con
la condicién de que su padre escribiera una carta al Opus Dei indicando que no la
recibiria. Posteriormente, la acompanaron miembros de mayor rango de la
organizacion en la visita.

Papa dijo: "Se queda, no ird a ninguna parte". Y ellos respondieron: "Pero
escribiste una carta diciendo que no te la quedarias". Y él respondi6: "Lo que
escribi fue: 'No intentaré quedarmela’, pero me la quedo". Al final, regres6 a
Galway.

El ciclo finalmente se rompi6 y Allen abandon6 el Opus Dei el 19 de marzo de
1985.

Regreso a Cork a los 21 afios, en lo que ella describe como una "luna de miel". Los
lugarenos, recuerda, la recibieron con los brazos abiertos.

“La gente era mucho més amable de lo que decia el Opus Dei”, dice. “Disfrutaba
aprendiendo a leer periédicos, a escuchar la radio cuando queria; no me cansaba
de leer libros de cocina, comprar ropa y peinarme. Cosas normales como esas”.

Allen también sali6 de fiesta con sus amigos, por primera vez en su vida adulta.
Tras afios de aislamiento y celibato, también le cost6 acostumbrarse. "Porque la
gente también sabia de donde venia", dice. "Vesti de forma muy conservadora,
muy diferente a los demas. Una amiga me describié como una jovencita", dice.
"Decir eso me hace sonreir ahora, pero también me duele. Las chicas con las que
iba al colegio se estaban casando y teniendo hijos".

La luna de miel no tardé mucho en terminar. Volver a vivir en casa familiar, como
era de esperar, requirié un cierto grado de readaptacién. "Vivi muchos afios con
depresion, TEPT, ataques de panico y un profundo aislamiento social", dice. "Y
siempre con intensa culpa, miedo, verglienza y una enorme dificultad para
confiar".

Ahora tiene una relacion feliz y sana con su pareja, Paul. «Nos llevé muchos
anos», admite. «Las relaciones siempre han sido dificiles: confiar en la gente y
todo eso. Todos los que dejamos el Opus Dei diriamos que se aprovecharon de



nosotros al dejarlo, por diferentes personas. Pero cometi errores. Tuve que
aprender. Si alguien era amable conmigo, no entendia cosas como la
confidencialidad y la lealtad. Lo aprendi todo a las malas».

Tras completar su Leaving Cert, Allen cursé todos los cursos posibles, desde
recepcionista hasta mecanografia, y finalmente se incorporé al Servicio
Penitenciario Irlandés, donde trabajé como funcionaria de prisiones durante 30
anos. Posteriormente, curs6 una licenciatura y un maéster. Actualmente trabaja
como coach ejecutiva.

Actualmente, hay 200.000 exmiembros del Opus Dei en todo el mundo. Allen
mantiene contacto con varios de ellos. El sitio web Opus Libros contiene
testimonios de unos 2.000 de estos exmiembros. Allen afirma que el Opus Dei
sigue reclutando numerarios activamente y que actualmente cuenta con unos
4.000 en todo el mundo. Allen cree que ahora hay entre 15 y 20 numerarios
auxiliares en Irlanda. Quiere que la organizaciéon suprima el grado de numerario
auxiliar.

“El mundo necesita saber que muchos de nosotros sufrimos abusos de esa
manera”, dice. “Queremos justicia. Muchos nos quedamos sin pensién, sin
recursos econoémicos, sin ninguna formacion al dejar el Opus Dei. Cientos, si no
miles, quedamos traumatizados y devastados al marcharnos”.

La revista Weekend Magazine solicito al Opus Dei que respondiera a los detalles
de la historia de Allen. En un comunicado, declar6: «El Opus Dei contintia
profundamente entristecido por el relato de Anne Marie sobre su época como
miembro en la década de 1970 y principios de la de 1980. Si bien existen
discrepancias significativas entre su descripcion de sus experiencias y las de otros
miembros en ese momento, resulta, no obstante, muy doloroso que haya sufrido
tal angustia».

El espiritu del Opus Dei es hacer el bien e imitar a Jesucristo en nuestra vida
diaria. Nada maés lejos de nuestras intenciones que causar dafio a los demas,
especialmente a quienes forman o han formado parte de la Obra. Si se ha sufrido
dafio, lo lamentamos profundamente.

Las criticas de antiguos miembros han impulsado la reflexion institucional, lo que
ha dado lugar a mejoras y cambios en nuestra forma de actuar. Hemos escuchado
y aprendido. También hemos pedido disculpas y pedido perdén a quienes nos
dicen que han sufrido. Sin embargo, presentar al Opus Dei como una
organizacion con malas intenciones es totalmente erréneo. Esperamos
sinceramente que Anne Marie encuentre la fuerza para dialogar directamente con
nosotros, para que podamos lograr una reconciliacion duradera. Cualquier
persona que desee presentar una queja puede hacerlo
en listening.ie@opusdei.org .



Le pregunto a Allen si escribir este libro la ha ayudado a procesar algunas de estas
experiencias de sus afios de juventud.

No creo que nunca lo comprenda del todo. Y les diré una cosa: nunca los
perdonaré. Creo que tenemos la responsabilidad de informar a la gente sobre
esto, dice.

Creo que tenemos la responsabilidad de ir a la iglesia y a este nuevo Papa y
decirles: 'Esto tiene que parar. El reclutamiento y la persecucién de menores tiene
que parar'. No creo que jamas llegue a comprender del todo que éramos nifos
cuando me dieron un latigo y me dijeron: 'Haz todo esto'.



My Lost Years at the Heart
of Ireland’s Opus Dei

ANNE MARIE ALLEN

‘Servir: Mis anos perdidos en el corazon del Opus Dei de Irlanda’, de Anne Marie
Allen, es publicado por Gill Books.
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