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di diventare sacerdote e di andare in India. Ma Escriva
decise che potevo essere molto utile all’Opera. E cosi
vennero da me e mi dissero: “Ti abbiamo osservato ed
abbiamo visto che sei un uomo pulito, per cui ti voglia-
mo presentare un ideale di vita”. Il loro ideale di allora

. . “~ R e
11 convinse € cosi sono entrato a far parte dell’Opus

Dei. Senza bisogno di iscrizione, che apparve solo pit
tardi, quando I’Opera si dette una ferrea organizzazione.
Fui anche scelto per fare il prete. Io accettai e divenni
sacerdote nel 1946, sei anni dopo il mio ingresso nell’ or-
ganizzazione. E divenni uno dei quattro, cinque preti
della seconda generazione di opusdeisti. Ricordo che i
sacerdoti della prima generazione erano tre ingegneri,
tra cui Alvaro del Portillo, oltre naturalmente a Escriva,
E c’erano tre amici con me, tra i quali Rafael Calvo
Serer, proprietario del giornale “Madrid”, che fu chiu-
so dalla censura franchista, mentre Rafael fu costretto
all’esilio in Francia».

«Perché avevi rinunciato a fare il prete?».

«Perché non volevo in alcun modo essere superiore
agli altri».

«E quali erano i tuoi compiti nell’Opus Dei?».

«Io facevo essenzialmente un lavoro apostolico con
i giovani. Tenevo molti corsi ed esercizi spirituali. Era
un’attivita che mi piaceva molto, e chéms;o'igeﬂ\}rd con
grande passione, cercando di presentare la figura di Cri-

de apertura alle altre religioni ¢ alle altre culture, in un

Sto con serieta culturale e spirituale, ma anche con gran-

R

rapporto con i giovani e le ragazze che si avvicinavano
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in India. Ma Escriv4
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H che si avv1cmavano

all’Opus Dei amichevole franco, profondo e libero, che
in quei prlml anni era ancora p0581b11e nell’ Opera»

«Ed avevi molto successo in questo tuo apostolato cul-

turale e splrltuale come ricorda ad esempio _ Maria del
Carmen Tapla che fu segretana personale d1 Escnva e

che trascorse nell’ Opus Dei, prima ) di essere drammati-

camente cacciatay.
«ST, Ta vicer vicenda di Maria del Carmen ¢ stata terribile,

come altre nell’ Opus Dei, ed & stata molto simile alla mia

stessa alsavventura» ricorda il vecchio sacerdote mentre

un’ombra di tristezza gli passa sul viso. «Lavorava con
me, negli anni tra il ’48 e il ’49, alla rivista “Arbor” del
neonato Consiglio Nazionale delle Ricerche, di cui ero
vicedirettore, e per quel periodo fui anche il suo diret-

tore spirituale. Fino al luglio 1949, quando I’atteggia-

“mento dell’Obra nei miei confronti comincid a mutare.
~ Fui mandato dall’ oggi al domani e senza spiegazioni alla

“Casa di esercizi di Molinoviejo che I’ Opera aveva vi-

cino a Madrid, lasciando anche I’incarico al Consiglio
delle Ricerche e sparendo praticamente dalla situazione.
Una “punizione” che durd fino al Natale di quello stesso
anno».

«Lo ricorda la stessa Maria del Carmen» lo interrom-

pe il ragazzo «quando ri rlevoca quel telegramma che nel
1948 u mando, in quahta di suo direttore sp1;1¥aale per
annunciarti di aver deciso di lasciare il fidanzato, a cui
era legata da amore profondo, e di voler entrare come

numeraria, cio¢ come membro a tutti gli effetti, nell’Opus
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Dei. In quel messaggio aveva scritto pitt 0 meno: “Ho
offerto tutto per le missioni, anche se 1’amo pil che mai”.
Maria del Carmen si riferiva ovviamente al fidanzato, ma

il telegramma volle essere interpretato come segno di una

relazione sospetta tra voi due. E questa accusa, eviden-

temente falsa, fu rivolta sia a Maria del Carmen quando

Escriv4 la caccid in modo infamante dall’ Opus Dei nel

66, che a te, quando lo stesso Fondatore ti estromise

: dall’Opera nel *62. Segno che i tempi erano cambiati e

I’Opera era diventata un’altra cosa. Ma come e perché

cambio I’Opus Dei?».
«Tutto cambia quando, nel 1946, monsignor Escrivd
si trasferisce definitivamente a Roma. “Yo en Roma, hé

perdido la innocencia”, “In Roma ho perso I'innocenza”,

-

diceva pubblicamente Escrivd. E veramente perse ’in-

nocenza. All’inizio lui aveva la fede del carbonaio. Se lo

vedevi, nei primi viaggi a Roma, baciare dove il papa si

sedeva con una devozione, con una fede... fede... non

$0... con una autenticita. Ma quando, poi, ha visto che
—_t

i rappresentanti di Dio, cominciando dai cardinali, face-

vano una politica non sempre pulita, allora tutto quello ™

che lui aveva repress0' tutta la sua vita, sia la castité sia

““fanti d_lD_;_Mo” diceva “allora ﬁgh 1me1 ioin
P s DS M

Roma ho perso I’innocenza”».

«E che anni erano?».

«Erano gli anni attorno al *50 perché io ero allora a
Roma e I’ho sentito dire da ui».

«E che cosa cambio nell’Opus?».
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ritto pit o meno: “Ho «L’Opera divenne un’istituzione altamente orgamzzata

se I’amo piti che mai”. ricca, potente e 1ntegrahsta Senza questo livello di orga-
mente al fidanzato, ma o mzzazmne'Escrl\fa _cheeraun g‘ﬁ‘ﬁiﬁf’%@aﬁz‘@@on
tato come segno diuna “credeva di poter vivere il cristianesimo. Io penso, invece,
Juesta accusa, eviden- “""che la chiesa & un organlsﬁr—rfa—\fﬁ}gggri(;n necessariamente
ia del Carmen quando : un’organizzazione. Ma questa ¢ la mia teologia».
wnte dall’ Opus Dei nel «E cosi si accentuo la tua emarginazione».
‘ondatore ti estromise «Si. Ma ‘mi avevano gia emarginato da tempo: non
>mpi erano cambiati e sono mai stato superiore, mai responsablle di niente e
;a“K/Ih come e perche " sono sempre stato estraneo alle grandi decisioni. Ma ero
contento cosi, perché avevo il mio lavoro apostolico con
16, monsignor Escrivd gli studenti. E, poi, ero cosi innocente o, se vuoi, cosi
yma. “Yo en Roma, hé stupido, che non ho giudicato mai e meno che mai quello
ho perso I’innocenza”, che dicevano e facevano 1 superiori».
veramente perse 1’in- «Ma gli amici che ti frequentavano in quegli anni
de del carbonaio. Se lo hanno concordemente testimoniato che il tuo grande
baciare dove il papa si successo con gli studenti e il fatto che fossi una persona
na fede... fede.. aperta e libera e di altissimo livello intellettuale aveva-
:ndo, poi, ha visto che no destato molte gelosie e non poca diffidenza nei tuoi
1do dai cardinali, face- confronti».
lltg_ Eggra tutto guello ' «E vero, sono stato lentamente emarginato, ma non
a vita, sia la castita sia ricordo alcun conflitto frontale in quegli anni. Forse non
neno Se 1 rappresen-, ero pill necessario per 1’organizzazione a Roma, e cosi
allora ﬁgh miei io in ) un giorno venne da me Escrivd e mi disse: “Sappiamo
che hai espresso il desiderio di andare in India, ¢ allora
perché non vai 12 e vedi?’». T
perché io ero allora a «Una maniera elegante per mandarti via».
- «Alcuni dicono questo, ed ¢ credibile, ma io non lo
M. posso dimostrare perché non ho voluto mai investigare.
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Bisognerebbe chiederlo a loro. Ma io fui ben felice di
andare in India, dove ho scoperto altri universi e ho potuto
immergermi totalmente dapprima nell’induismo e poi nel
buddhismo».

«E questo non piacque all’Opus Dei».

«Si» sospira il vecchio «e nel 1961 i miei superiori mi
richiamarono a Roma per fare il cappellano alla Rui, dove,
non so perché, svolsi solo le funzioni di vice-cappellano.
Ma questo mi dette la possibilita di insegnare alla Sapien-
za, dove tenni tre-quattro corsi presso 1'Istituto di Studi

Filosofici del professor Enrico Castelli, che per primomi

mise in guardia dall’Opus Dei, in cui lui vedeva gi allora o

Tun preoccupante fenomeno di fanatismo rehgmso»
«E dili a poco la tensione con l’orgamzzaz1one si fece

inisostembile e la situazione precipitd».
«Quando sono andato in India Escrivd mi disse che

potevo Tare quello che pill il pareva e mi placeva con
1l solo divieto di tornare in Europa senza il suo 1 ermes—

‘so. E cosi ho fatto. Ma quando, a nome d1 Paolo VI mi

—fu chiesto di recarmi a Gerusalemme per una riunione

ecumenica presso I’istituto teologico’ Tantur pensal che

il permesso del Padre non fosse necessario avendo quello

’del Papa. Ma questo fece 1nfur1are monsignor Escrivd, e
li a Gerusalemme ricevetti un messaggio da Roma che

diceva: “Il Padre ti vuole vedere urgentemente . Dévi ve-

nire a Roma perché il cardinale Frings vuole che tu vada
a Colonia”. E io tornai. Ma, arrivando all’aeroporto di
Ciampino la situazione si fece d’improvviso drammati-
ca. C’erano ad attendermi, da una parte, gli amici con il
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Ma io fui ben felice di
altri universi e ho potuto
a nell’induismo e poi nel

us Dei».

1961 i miei superiori mi
Epellano alla Rui, dove,
rioni di vif:c-cappellano.
di insegnare alla Sapien-
resso I'Istituto di Studi
astelli, che per primo mi

cui lui vedeva gja allora

natismo rehgloso»

r organizzazione si fece
1p1t0>>

ia Escrivd mi disse che
if'é’fiiﬁé’féffiii"ji’iiz{ceva' con

pa senza il suo permes-
a nome d1 Paolo VI, mi

'‘mine, per una riunione
gico Tzﬁiiﬁr pensa1 che
ecessario avendo quello
re monsignor Escrlva e

15538 gi0 da Roma che

‘rmgs vuole Che tu vada
ivando all’aeroporto di
"improvviso drammati-
a parte, gli amici con il

professor Castelli e, dall’altra, i miei superiori. Castelli
mi mise in guardia e mi urlo di non andare con loro, ma
io non gli diedi retta e seguii gli uomini dell’Obra, che mi
rapirono en mi misero in “prigione” in una casa che non

ricordo, ma non nella sede di via Bruno Buozzi che an-

cora non esisteva. Non potevo uscire né usare il telefono

proprio come accadde a Maria del Carmen qualche anno B

p1u tardl Non ho potuto nemmeno parlare con mia madre

per avere notizie e per poter vedere suo figlio. Ma io non
ho _potuto piu vederla se non da morta.

B

«E in quei giorni di * pngloma 1 tuoi amici Enrico
Castelli, Carlo Brutti e Gianni Mattioli vennero sotto le
finestre di quella casa a prendere i pacchi di libri e docu-
menti che tu calavi dalla finestra con una corda!».

«Si», annuisce il maestro sorridendo.

«Ma cosa voleva farti quello che poi & diventato, con
un iter eccezionalmente rapido, sant Escrwa‘?» .

«In quella casa mi fecero un processo canonico. C’era-

no mon31gnor Escrivé e tutti i superiori. Mi rivolsero tante

domande ma io non risposi a nessuna. Mi accusarono in-

fine di aver disubbidito, di essere stato un uomo libero, e

di avere avuto rapporti dlslnvoltl con le donne, compresa

Maria del Carmen. Quanto era divenuta diversa 'Opus

“Dei! E cosi, monsignor Escrivé poté emettere la senten-

za, naturalmente orale, perché non troverai mai nulla d1

“scritto d1 queste cose negli archivi dell’Opera. “Beh” mi

“disse seccamente ¢ “adesso non appartieni pill a noi, ma

poiché come prete non sei incardinato in alcuna d1oces1
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non puoi nemmeno celebrare la messa!”. E per due giorni,

infatti, ricordo di non aver detto messa».

«Ma loro volevano addirittura spretarti».

«Si, loro lo avrebbero voluto, ma a quel punto interven-
ne il Vaticano per impedirlo.M” dichiaro la

Santa Sede “mandatelo via, ma non vediamo nessun mo- N

tivo per sostenere che sia stato un cattivo sacerdote”».

«In realta fu Paolo VI in persona a difenderti dalle
mani dell’Obra».

«Molti dicono cosi, ed & plausibile, ma io non lo S0
perché I’Opera mi impedi di incontrare il papa, ¢ prima
dell’udienza che avevo con lui, Escrivd mandd un grosso
catalano, Jan Maci4, che mi prelevo di forza e mi portd
all’aeroporto, non perdendomi di vista fino alla zona del
controllo passaporti. Fu allora che potei finalmente tele-
fonare ad un’amica, Umma, per dirle che ero vivo e di
avvertire Castelli che ne parlasse in giro, perché altrimenti
non si sarebbe saputo quanto mi era accaduto e che stessi
partendo per Benares».

«Dove I’incubo fini».

«Si» risponde sorridendo il vecchio. «A Benares mi
accolse con le braccia aperte 1’allora Prefetto Apostolico,
monsignor Malancon, dei frati cappuccini. “Era ora che
tu tornassi, non osavamo chiedertelo...”, mi disse».

«Nessuna nostalgia per 'Opus Dei e per Escriv, di
cui ¢’e qualche voce che dice tu fossi stato agli inizi il
delfino?».

«No. Nessuna nostalgia per quel mondo chiuso e asfit-

tico, e tanto pitli ora che tornavo nella mia seconda Patria,
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tu fossi stato agli inizi il

juel mondo chiuso e asfit-

nella mia seconda Patria,

1’India, che aveva cominciato a schiudermi orizzonti me-
ravigliosi. Per quanto riguarda monsignor Escriva, io non
ricordo di aver avuto con lui un rapporto particolare e non
penso proprio di essere stato il suo pupillo. Il delfino del
Fondatore dell’Opera & sempre stato I’amico della prima
ora, Alvaro del Portillo, che seguiva il Padre in tutto e
per tutio».

«Maria del Carmen sostiene che il Fondatore non ama-
va la gente troppo intelligente, i capocc10n1 —come i

chiamava — ma preferwa c1rcondars1 d1 gente p1u mode-

“sta, meno hbera»

AR

o ___I}_ve_gclli) sagglo sorride, come guardando dentro se

stesso, ma non dice nulla.

«E come sono ora i tuoi rapporti con 1I’Opus Dei?».

«Vengono spesso a trovarmi i sacerdoti dell’Opera, e
anche con 1’organizzazione ho mantenuto i contatti. Ho
scritto loro due volte, una anche all’attuale Prelato, Eche-
varria. Gli chiesi se potevo riavere una mia traduzione di
Nicola Cusano dal latino allo spagnolo che avevo lasciato
a Roma insieme a tante carte e a una piccola biblioteca.
Lui mi ha risposto e mi ha inviato un pacco di lettere e
cose che nemmeno sapevo di avere, ma il manoscritto non
c’era. L’ho ringraziato, e poi ultimamente, non ricordo
pil per quale festa, gli ho inviato gli auguri. E lui mi ha
subito contraccambiato, con molta gentilezza. E questi
sono tutti i rapporti che ho avuto con loro».




