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- iQué familiala del Opus Dei!
Gervasio, 4 dejunio de 2007
Imagen: M.C. Escher: 'Corteza

El simil, metafora o analogia con lafamilia—somos unafamilia
de vincul os sobrenaturales— a medida que pasan |os afios resulta cada
vez mas artificial, metaféricay ana 6gica. Cuando eran unos pocos
probablemente deberia de funcionar. Todos estudiantes. Habia una sefiora
alaque se llamaba la Abuela —porgue de alguna manera habia que
llamarla— que venia a ser una de esas entrafiables patronas de pension
para estudiantes. La tipica pension en que unaviuday su hija, venidas a menos, acogen a
estudiantes para sobrevivir. Pero aguello fue creciendo y creciendo y la metafora cada vez
resulta mas algjada de larealidad. Aquella pension familiar, después de muchos avatares,
acabd nada menos que en prelatura personal. Se accede a lafamilia mediante un contrato de
cooperacion organica. ¢Qué sera eso? Algo muy de familia, digo yo. Y sesale de laprelatura
con un herem colgado al cuello; algo muy familiar también.

Pero la cosa no termina ahi, sino que quieren —contra la opinion de Ratzinger y de

lo que se votd en la comision legislativa sobre prelaturas personales— que el Opus Dei se
equipare aunadidcesis y tenga una estructura jurisdiccional. Cabe esperar cosas buenas de un
posible tribunal prelaticio que dicen que se avecina, Sl es que de € se puede apelar, como es de
suponer, a una segunda instancia. Toda familia cristianay unidatiene su propio tribunal. jQué
menos! Familia que entre si pleitea, jaméas sera vencida. Asi que jpongamos un tribunal en
nuestra familia de vincul os sobrenatural es!

Pulimento uno. Nuestr os padres. Tenemos un padre —el prelado, que es € padre—,
ademas de nuestro padre —el fundador—, ademas del padre celestial, la primera persona de
la Santisima Trinidad, y también el santo padre, que esta en €l Vaticano. Cuatro padres en
total, ademas del bioldgico. O sea cinco padres. Cuando pasé de cuatro a cinco padres €
niimero de mis hermanos no aumento. Perdi un hermano y gané un padre: Alvaro del Porillo.
L uego perdi otro hermano y gané otro padre: Javi. Y o creo que don Alvaro todavia es padre,
luego pasé atener otro padre mas. ¢Cuantos en total? Pierdo la cuenta. En la lglesia—pienso
yo—se abusa un poquitin de eso de la paternidad. Jesucristo decia que habia que usar ese
término con mucha parsimonia. Mateo 23:9, " Y tampoco |laméis padre a ninguno de
vosotros sobre la tierra, porque uno solo es vuestro Padre: el del cielo.” . Jesucristo nos
|lamaba amigos (Juan 15,15). No se autodenominaba padre.

Cuéntase que un norteamericano, muy democratico él, catélico é, rezabaa Sefior
guejandose de lo poco democratica que erala posicion constitucional del Papa. Y el Sefior le
respondié:

— ¢Que es poco demacratico? Pues, yo soy Dios desde toda la eternidad y nunca he
hecho elecciones ni las pienso hacer. Y al primero que se me rebel6 lo mandé a infierno.

Ese es &l Dios que acabo imitando Escrivay no a Dios hecho hombre, a Jesucristo, a
Verbo encarnado. Segun el catecismo del padre Astete —otro padre mas—* Jesucristo vino a
este mundo para redimirnos y darnos ejemplo de vida’. Seguin Alvaro del Portillo, el que nos
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da gjemplo de vida es Sanjosemaria. Eso me resultatirando a blasfemo. Y todo porque
practicaba ciertas normas de piedad propias de su personal devocion. ¢Por qué tenemos que
imitarlo? Aseguraba que el que hacialo que él hacia—cumplir sus normas de piedad— seiba
derechito al cielo. Merecuerda a Margarita, la hijade don Claudio Alacoque. EI Corazon de
Jesus, al parecer, le hizo unas promesas maravillosas, entre las que se cuentan que asistiraalos
gue ofrezcan la comunion |os primeros viernes —me parece que Con nueve primeros viernes
basta— para pedirle perdon alahorade la muerte. jQué idiotez! En e improbable caso de que
me elijan Papa, descalificaré este tipo de promesas. se salvara el que lleve e escapulario del
Carmen; el que cumplalas normas de Escrivg, €l que recite tres avemarias todos los dias, €
gue seareligiosa de la orden de Santa Rita, etc. Ese es el caso mas frecuente: el del que funda
algo y pretende que ha encontrada la piedra filosofal de la santidad. Y a esta bien! Aunque
hayan tenido muchas visiones y locuciones y hayan llevado un cilicio en cada piernay tomado
muchas tortillas de rejalgar aderezadas con acibar, sus promotores son sencillamente
embaucadores. No quiero decir que no sean buenas las practicas piadosas recomendados por
Escrivd, Margarita Alacoque, o el gue invento o de rezar diariamente tres avemarias. Quiza
por eso selos eleve alos altares. Lo que estA mal es presentar el camino hacia el cielo como
algo parecido a una dieta para adelgazar. Haga usted esto, que es de éxito seguro. Y si no
gueda contento, le devolvemos el dinero. jOjalalo devolviesen!

Hay que reconocer que hasta la predicacion de Escriva en e mercadillo de la santidad
solo se ofertaba &l contemptus mundi. Con Escrivala oferta se amplio. También se llegabaa
ellamediante |a consecratio mundi. Y laverdad es que el hallazgo tuvo tremendo éxito. Uno
podia ser santo y seguir estudiando medicina, pongamos por caso. Los jesuitas percibian que la
mayoria de |os jovenes con inquietudes de santidad en tema de mundi preferian la consecratio
a contemptus. Como consecuencia perdian cantera. Era dificil convencer a un universitario de
gue degjase de estudiar y se fuese a un noviciado. Pero no resultaba tan dificil animarle a que
siguiese estudiando, encontrado la santidad en aquello que ya estaba haciendo, sin necesidad
deingresar en instituto religioso alguno. Urs von Baltasar —me parece que habiendo ya
degjado de ser jesuita— Yy otros jesuitas denunciaron la malainteleccion que Escrivateniadela
consecratio mundi. Tengo entendido que actualmente los jesuitas disponen ya de una mundi
sin contemptus paralaicos, segun ellosincluso mejor que e de Escriva

Escrivatenia el problema contrario. EI mercado de la santidad estaba monopolizado
por los religiosos. ¢Quieres ser santo? Pues jal convento! Pues jno!, decia Escriva. Yo los
hago santos en el mundi. Pero para eso tuvo que obligarnos a hacer |os tres votos, avivir €
silencio delanochey el delatardey etc., etc. etc. Nos hizo hasta cantar €l oficio divino:
Fratres, sobrie stote et vigilate, quia adversarius vester diabulus circuit quaerens quem
devoret, etc. Todavia me acuerdo. Total, que éramos unos religiosos g emplares. Y ademés,
estudiabamos medicina, por seguir con el mismo ejemplo, practicando por tanto la
consecratrio mundi. Nada que objetar finalmente por parte de la Santa Sede. Nosotros no
somos almas consagradas, sino que consagramos al mundo. ¢V erdad que suena bien? Podria
ser un buen eslogan. Con los supernumerarios se hizo pronto un poquitin de excepcion. Al
principio usaban cilicio; pero pronto se los liberd de esta obligacion. Tampoco tenian que
hacer media hora de oracion. Podian hacer sdlo un cuarto de hora, al menos en teoria. Y en
tema de voto de castidad, pues ya se sabe. Un voto de castidad un poquitin diferente del de los
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frailes, aunque no menos meritorio. Los frailes no tienen que cumplir con los deberes
conyugales. Los supernumerarios, si, incluido €l traca-traca, que es un deber.

Me estoy divirtiendo asaz. A 1o que iba. Escriva no se asemeja a Dios hecho hombre,
sino més bien auna mezcla entre el Dios del Antiguo Testamento y un Japiter Tonante,
lanzando casi siempre rayosy destellos de ira. Es dificil reconocer a Cristo en la persona de
Escriva de Balaguer, por mucho que se idealice su biografia. Lo recuerdo siempre dando
ordenes. Alguien le contaba algo, una anécdota cualquiera. Y a proposito del temade la
anéecdota resolvia:

— Que se mande una nota a todas la regiones diciendo que...

O bien ordenaba que en todos | os cursos anuales se recordara que... Laverdad es que
disfrutaba mandando, organizando, decidiendo. Como suelen decir de si mismos los militares
en su curriculum, “tenia dotes de mando”. Mandar |e gustaba mas que a un tonto un |piz.

La problema — como diriauninglésy Oréculo lo deciaen El integrismo teol0gico
del Opus Dei”— es que € fundador del Opus Del rechazé |a eclesiologia trazada por el
Concilio Vaticano 1, por no decir todo € Vaticano y sus ocupantes. Con ningun papa estuvo
contento. Queria unalglesiatipo Gregorio VII, con su potestad rationae peccati sobre los
laicos. Es decir, con una potestad de esas que |0 acaban invadiendo todo. Si hay unidad de vida
todo, incluso o secular, ha de encaminarse a la santidad, que se identifica con obedecer |o que
se manda en e Opus Dei. El orden temporal deberia estar sometido al Opus Del. Menda
sefialaba en La sola doctrina que Escrivano quiso aprender del Vaticano Il. De ese concilio

solo consideraba correcto 1o que —segun é— é habia aportado. Le parecia que € concilio
habia renunciado a cosas esenciales. No entendia lo de perder lastres historicos. Lo que el
concilio abandonaba, Escriva lo recuperaba con uncion. Por asi decirlo, rebuscaba entre los
desechos. Todo aquello que, segun €, irresponsablemente se tiraba habria que recomponerio
posteriormente. A eso respondia, Si N0 me equivoco, sus campanudas actitudes.

¢Se quiere decir con esto que congeniaban con el fundador Lefevre los carcas e
integristas de la curiaromana o de otros ambitos? No exactamente. El tipo de personacon la
gue congeniaba lo voy a personificar en una supernumeraria cuyo perfil es el siguiente.
Enviaba a sus hijos a un colegio de Fomento en el bien entendido de que no queriaque los
enganchasen como numerarios. Alli les daban buena doctrinay les hacian cumplir normas de
piedad. Y eso le gustaba ¢Y la pureza?

—Pues, hijamia—Ie decia a una amiga—, pues que quieres que te diga, que eso de
gue se vaya al matrimonio asi sin haber hecho nada antes, me parece muy bien; pero yase
sabe. jHay que decirles que no, mujer!, pero ya se sabe; vamos, ya me entiendes. Es natural
gue haya pasado algo. Sobre todo en €l caso de |os chicos.

En definitiva, le gustaba que les predicasen |a castidad; pero no daba importanciaa que
no llegasen doncel é y doncellaella, a matrimonio.

Y el mismo criterio tenia en tema de lecturas 'y prohibicion de libros.

— ¢Que no les dgjan leer de todo? jPues hacen muy bien! Te acuerdas del hijo de
Menchu, que leia cada cosa. Y asi termind €. Yo siempre pido permiso paraleer ago.

Laverdad es que dudo de que leyese algo. Que obligasen arezar €l rosario y confesarse
asus hijos le parecia estupendo. Pero también le parecia estupendo que tomasen esas
Imposiciones no demasiado en serio. En fin que a muchos catdlicos les gusta una cierta
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dictadura eclesial mitigada por un cierto incumplimiento. Sucede como con el ministerio de
Hacienda. Se acepta que exija el pago de impuestos; pero también se admitey se admirala
habilidad parairlos eludiendo. Los chicos, y sobre todo las chicas, deben tener unainstitutriz,
una sefiorita Rotenmeyer.

El propio fundador practicaba lo de que hay que pedir més de lo que se quiere
conseguir. jDos vocaciones por afio! Y se conformaba con mucho menos. jHay que hacerse
holocausto! Si, pero también hay que dormir lasiesta. jHay que ser pobre! Por supuesto. Hay
que estar desprendidisimo del coche, pero tenerlo es bueno y un buen coche a ser posible. En
fin, que uno —o su director, he ahi la problema—se va administrando, toreando y reduciendo
asus justos terminos la obediencia, las llamadas exigencias de la entrega, la aportacion o lo
gue haga fata. ¢Quién cumpliatodo lo que en el Opus Dei se exige? Nadie. Tampoco €
fundador. No por cinismo, sino porque es imposible. Habia que acostarse tarde como los
periodistas, levantarse temprano como |os obreros de la construccion y ademés dormir ocho
horas. Al final no recuerdo muy bien cuando procedia ser pobre, pareciendo un burgués, o
cuando habia que ser burgués pareciendo pobre. Habia que practicar ambas cosas. El fundador
incumplia o cumplia de un modo mas comodo, aunque un poco barroco, consistente en indicar
lo que | e tenian que mandar. Eso daba como resultado un régimen de excepcion para casi todo.

Sefiala Austral opitecus en sus Opiniones mias personales que los defectos que se
atribuyen al Opus Del también pueden atribuirse alalglesia. Tiene bastante razon. El Opus
Del no ha hecho mas que imitar las praxis que se utilizaban en lalglesia, aungue gracias a
Dios las peores van desapareciendo: gobernar sin cienciaatravés de las conciencias,
anatematizar al disidente, ser caritativamente inquisitorial con las personas, perfilar y retocar
un indice delibros prohibidos, etc. El fundador se sentia hijo fiel delalglesiacatdlica, a
adoptar esas praxis. El Opus Dei también imitala estructurade lalglesiaen el modo de elegir
a presidente general —hoy dia prelado, presidente solo para los sacerdotes diocesanos—,
mediante un sistema de cooptacion muy parecido a de la eleccion de Papa. Etc. Por eso decia
que es muy dificil denunciar al Opus Dei ante la I glesia. He ahi |a problema. Nos acusan —

pueden decir los del Opus Del en el Vaticano— de |o que ustedes nos ensefiaron a practicar.
Atacarnos a nosotros es atacar alalglesia. La argumentacion no derivatanto de que el Opus
Del es parte de lalglesia—también lo soy yo, y las oblatinas descalzas——, sino de que el
Opus Del estal fiel alalglesiaqueincluso practica cosas que ya nadie vive ni practica, porque
la Iglesia de hoy anda pero que muy mal.

El Opus Del se prestaba a convertirse en una comunidad de cristianos no estructurada
por el gercicio del poder. Eso se daen lafamilia, donde cada miembro se exige asi mismo en
la medida de sus fuerzas, pero no mediante unaimposicion externa. Eso eslo que cabia
esperar. Pero no fue asi. El fundador optd por el gercicio del poder. Rodear ala gente de un
ambiente muy persuasivo, coactivo incluso, para que solo puedan comportarse como buenos
cristianos. En ese ambiente opresivo, |o de lafamilia se quedo en puro perfume, cuando no en
pura apariencia hipocrita.

Las cartas a El Padre. jEscribirle cadaquince dias! Y contarle lo contentos,
agradecidos, admirados, emulsionados, recalcitradosy felices que estamos. Y s hay algo que
no gusta alos expertos en cartas a Padre —para ello tienen gracia de estado—, pues se vuelve
aredactar. jQué suplicio, las dichosas cartasfiliales! Y s el Padre no contesta, pues normal,
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porque el padre de sangre contesta, pero e padre anal 6gico, no. Sobre este tema es muy bueno
el articulo de Haenobarbo titulado Las cartas al Padre. Me encantaria que o ampliase, pues

dice que se dgja cosas en €l tintero.

Cartas a nuestros padres de sangre. jMuchas! Se nos recomendaba reiteradamente
escribirles. Ir abodas bautizos o primeras comuniones, no. Son sacramentos poco edificantes.
Si acaso, con muchos permisos y medidas de prudencia. Las cartas permiten alos hermanos
directores — ¢0 son padres directores, en la medida en que representan al padre?— enterarse
de las relaciones de los numerarios con sus padres biol6gicos y meter también ahi la cuchara.
El director las|ee. Se comentan, se corrigen. Se estimula a escribirlas. Son un medio de
formacion. Modo de cumplir el dulcisimo precepto: escribir cartas a nuestros padres de sangre.
Y todo lo que pase de ahi, malo. ¢Coémo puede sacarle partido el Opus Dei aunallamada
tel ef onica? Cuando menos son poco formativas.

Pulimento dos. Nuestr os her manos. De mis hermanos metaf Oricos sé que eran
muchisimos. Ahora soy su ex hermano. Los ex somos muchos mas, por aquello de que, s de
cien perseveran diez, €l consiliario se dan con un canto en los dientes por la magnitud del
resultado. Ademéas de |os que moraban o habitaban —no digo vivian— conmigo en un centro
de laObra, ali se congregaban también nuestros hermanos supernumerarios, parala charla
fraternal y paramil cosas més. Uno se los encontraba ocupando un mueble, en €l oratorio, ala
puerta, en el baio, en cualquier sitio.

Como es sabido, en el Opus Del hay hermanos de varias clases. jLo que hay que
aprender! En mi familia de sangre s6lo habia una clase de hermanos. Eso de numerariosy
supernumerarios se daen el Ejército, entre los funcionarios, en las Reales Academias
Espafiolas —de la Lengua, de la Historia, etc.— en instituciones asi. Pero en mi familia de
sangre no teniamos hermanos ni supernumerarios, ni numerarios. Simplemente éramos
hermanos.

L os hermanos numerarios estabamos muy apelmazados. No me refiero a que fuésemos
pelmazos —lo éramos bastante en laincansable y apostdlicatareade dar lavaraadiestroy
siniestro opportune et importune—, sino a que era una fraternidad muy estrechala que se
practicaba. En mi época, viviamos muy apretados, en habitaciones de cinco 0 mas camas, con
literas, muebles que se convertian en cama, etc. Recuerdo desayunos en que a uno le echaban
de vez en cuando la mermelada por el cogote, como consecuencia de que habia menos asientos
gue comensales. El que habia logrado asiento teniatras si y de pie a uno o dos hermanos de
vinculo sobrenatural, que desayunaban al mismo tiempo. Con la nueva situacion en que las
casas se van quedando grandes, parece gque ese aspecto de la convivencia va mejorando. Ahora
se dispone de una Estila o un Aldebaran, con més capacidad de albergar gente de la que
alberga. Es mas, recientemente un numerario me dijo que yano vivia en un centro de la Obra,
SiNo por su cuenta en un piso alquilado.

— jTate! —me dije— éste ha degjado de ser del Opus Del.

Pues, no. Le pregunté si continuaba siendo del Opus Dei y larespuestafue afirmativa.
Continua, al parecer, siendo del Opus Dei. Me dijo que ahora eso de vivir en piso
independiente se lleva mucho en e caso de los numerarios. Es més, esa solucién habitacional
—como diria nuestra ministra de vivienda— se la habian sugerido los propios directores. Me
dijo que estaba encantado y que se sentiamas del Opus Dei que nunca. Posteriormente
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consulté con un experto en ex numerarios acerca de esa situacion y me dijo que suele ser
previa aladesvinculacion de la Obra mediante carta al Padre —por supuesto voluntaria, al
igual que lade laadmision, como muy bien explica Carmen Charo— del interesado. Si €
interesado en cuestion se niega a escribir la carta, se le dejaen paz. No se le da ninguna
indicacion ni se le exige nada. El resultado viene a ser equivalente. Ese status es muy
adecuado para personas de cuyos servicios, dinero o cargos que ocupa, no se puede prescindir.
“Amay haz lo que quieras’, decia San Agustin. “Sé del Opus Del y haz lo que quieras’, les
dicen.

Curiosamente para | os agregados se han encontrado soluciones habitacionales
opuestas. En algunas ciudades se |os ha agrupado en soluciones habitacionales con comedor y
alguna otra dependencia comun y todo ello supervisado y llevado por nuestras hermanas de
vinculo sobrenatural. Como son gente que no hace vida de familia, pues se lasreiine. No es
gue se pase de numerario a agregado y alainversa—que eso esta muy mal visto—, sino que
hay numerarios que viven amodo de agregados y agregados que viven a modo de numerarios.

Recuerdo que don Florencio Sanchez Bella, siendo consiliario de Espaiia, alla por los
anos setenta estaba preocupado por la escasez de sitio para ubicar numerarios. Y el pobre, en
su afan de encontrar soluciones habitacionales, eché unos globos sonda para lanzar laidea de
crear falansterios de unas treinta o cuarenta personas. Y parajustificar laidea ensefaba algo
asi como:

— Es que ahora vivis como frailes. Una casa de solo doce personas. Dos no vienen a
almorzar. Otros dos estan de vigje. Os quedais en ocho. Esa manerade vivir jes de frailes!

Lei en Opuslibros — jqué pena no recordar el escrito, que eramuy bueno y certero!—
como tipico del Opus Dei afirmar exactamente lo contrario de lo que eslarealidad. Por
gjemplo, “no nos interesan |os milagros e intervenciones sobrenaturales’, paraluego
fundamentar la sobrenaturalidad del Opus Del en intervenciones sobrenaturales; “sois
libérrimos’, paraluego prohibir algo; “de cien almas nos interesan cien”, paraluego desechar
alos no pitables, etc. En este caso don Florencio Sanchez Bella se paso un pelin. Eso de vivir
en falansterios de treinta o cuarenta personas en vez de viviendas de doce para no parecernos a
los frailes colaba muy mal. Al final €l Padrey fundador no se lo permitié. Ahora estara méas
tranquilo ante la desaparicion del problema de | as soluciones habitacionales. Las casas del
Opus Dei se van quedando vacias.

Aprovecho pararecordaros, hijos mios, que cada socio —asociado, asociada, fiel,
supernumerario, agregado, jhermanal, jhermano!, porque vosotros no sois frailes sois
ihermanos!— es hermano del de al lado. “Fray”, como sabéis —y es una pasta gansala que
me gasto en |os cursos anuales para inculcaros esaidea— es una apdcope defraile, y fraile
viene de frater, es decir, hermano. Vosotros no sois frailes, sino hermanos, que es cosa muy
distinta. Como sabéis muy pocateologiay sois burros os los explico otravez. Sois jhermanos!
iNo, frailes!

L os curas han aprendido a decir con mucha naturalidad en su predicacion, desde 1964.

— jHermano mio!, esto. Hermano mio, |o otro.

Hay un diade guardiaala semanaen € cua el que esta de guardia rezara con mas
intensidad por sus hermanos. Es una costumbre muy de hermanos. Conviene que ese dia
coincida con el dia semanal de dormir en el suelo. Las dos cosas combinadas dan mucha més
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fraternidad. Porque ya se sabe: en toda familia cristianay decente —como Carmen lade
Espaiiay no lade Merimé— siempre se vive esa costumbre. En toda familia bien avenida se
duerme mucho en el suelo. Nunca me atrevi a preguntar si deberia dormir mas en el suelo con
motivo de tener varios hermanos de sangre, no fuese a ser que me dijesen que si.

Pulimento tres. Nuestr as her manas. Nunca supe exactamente el nimero de hermanas
gue vivian bajo mi mismo techo ni quiénes eran. jQué hermandad tan raral No sucede ni en las
hermandades del Rocio.

Nos decian que tenemos que estar muy agradecidos a nuestras hermanas porgue cuidan
de nuestros hogares. Ponen el toque maternal —no femenino, Dios nos libre— en nuestras
casas, para que no acabemos en un ambiente cuartelero. En la Obra solo unas pocas hermanas
son numerarias auxiliares; pero las otras, segun tengo entendido, han de haberse ocupado al
menos una temporada en tareas domeésticas. Es el apostolado de apostolados.

En algunas Ordenes religiosas existen monjesy monjas sirvientes, como una clase
especial. Es un residuo histérico. La persistencia de esa clase de miembros la comprendo en
unainstitucién antigua, pero me parece improcedente en el Opus Dei. Entiendo |o de elevar a
categoria de trabgjo profesional digno el servicio doméstico; pero no entiendo configurarlo
como condicién personal: el de numeraria auxiliar. El argumento de que no hay que sacar a
nadie de su sitio no resulta convincente. ¢ES que un abogado ha de estar abocado —nunca
mejor dicho— a gercitar esa profesion para siempre? ¢ES que no puede convertirse en juez, s
se presenta la oportunidad, o en ministro de interior? En cualquier caso laprofesion de
abogado no constituye una categoria peculiar de numerarios o de numerarias.

En |a sociedad de hoy la condicion de empleada domestica—empleada del hogar o
como deba ser llamada— esta configurada con frecuencia como un trabajo temporal. Es
corriente que un estudiante o una estudiante que se traslada a un pais extranjero una
temporada para aprender idiomas, se cologque como camarero, camarera, canguro, au pair o
algo asi. En bastantes paises ese curriculum es habitual incluso entre hijos de millonarios. La
propialady Di, antes de ser princesa, trabajé como asistenta por horas una temporada.
También g ercen esa profesion emigrantes, para ganar algun dinero, mientras se asientan en €
pais.

Si una numeraria auxiliar de verdad fuese hermana mia, yo le procuraria en la medida
de lo posible una situacion mejor que la de ser empleada del hogar. Y eso eslo que hizo €
fundador con su hermana Carmen. Le puso un chalet en Roma en el que aparece retratada con
El Chato, su perro. A otras no lestoco chalet, pero tu, tia Carmen, sin ser del Opus Dei, telo
merecias, porgue eras verdaderamente hermana—es decir de sangre, no anal 6gica— del
fundador, y en consecuencia mi metaforicatia, mi tia analogica.

Antes de que el fundador tuviese la brillante idea—me parece que es de |os afos
cuarenta, aunque é tendia aretrotraer las fechas mucho— de las numerarias auxiliares, se le
habia ocurrido que se ocupasen de las tareas domésticas agregados. Primero se llamaron
supernumerarios internos, luego oblatos y ultimamente agregados. La terminologia oblatos es
la que més sugiere laidea de sirvientes. En las antiguas casas religiosas de varones esos
sirvientes constituian una clase: la de los oblatos.

Creo gue tia Carmen hubiese sido una excelente numerariaauxiliar. Si en € consgo
local se hubiese planteado provocarle la crisis vocacional, seguro que la propuesta hubiese
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prosperado por ampliamayoria. Y ¢quién puede resistirse a una vocacion divinavista
mayoritariamente por un consegjo local? Su propio domicilio de Barbastro hoy es un centro de
reclutamiento de numerarias auxiliares, segun tengo entendido. Tia Carmen se merecia ese don
del cielo de ser hermana pequefiay tia pequefiay sobre todo ser la primera auxiliar. jQuéfeliz
hubiese sido! Afio tras afio, bafio tras bafio, limpiandolos. Pero preferiair alas sesiones de cine
para numerarios varones. Podia hacerlo, porgue no era del Opus Dei. No se perdio €l cine.

Pero si perdioé algo mucho més valioso para su alma: unavocacion divina. La pobre anduvo
por las administraciones sin esa vocacion divina que la hubiera hecho tan feliz. Y 1o propio
cabe decir de su hermano Santiago, nuestro tio Santiago. Hubiese hecho un estupendo chéfer
del Padre, en vez de andar perdido alla por Romasin saber cual erasu papel ali. Desde muy
joven el padre necesitd chofer para su labor pastoral. El primero que tuvo fue un chofer
profesional. Posteriormente fue un numerario portugués, Armado. Mas tarde un arquitecto,
Javier Cotelo. ¢Qué mejor para chofer que un arquitecto? Nosotros no sacamos a hadie de su
sitio. Tio Santiago estaba pintiparado para chofer.

El fundador solia decir con orgullo que el Opus Del era una enfermedad contagiosa,
como lagripe. Lacogiauno delafamiliay los demas se iban contagiando. En su caso no fue
asi. No trasmiti6 la vocacion a nadie de su familia. En esto como en otras cosas no predicaba
con &l gemplo. Siempre fue muy excepcional.

Parami que no necesitabamos en el Opus Del una clase de socios —hermanos o fieles
— dedicados a las tareas domésticas y/o ancilares. Si las numerarias auxiliaresy lasque no lo
son se sienten atraidas por esas tareas, pueden trabajar en una cadena hotelera, un catering, un
restaurante, etc. En mi familia de sangre no era funcion de mis hermanas —ni pequefias, ni
grandes— limpiar los bafos, cocinar, quitar €l polvo o servir ala mesa. Habia unas muchachas
gue lo hacian. Algunas eran antiguas y las queriamos mucho; pero no eran mis hermanas.
También hubo un chico que hacia de mozo de comedor, chofer y poco més. Y mi padre
biologico decia:

— Este chico es muy inteligente y vale mucho. ES una pena que ande por aqui
haciendo esto.

Y efectivamente se le ayudo para que se promocionase. Eso esami modo de ver 1o
debido.

Laadministracion ordinaria lo sabe todo: cuando hay que servir caféy cuando no,
cuando esfiestade la Obray cuando no. Dependen de un vago gerente ignoto o de alguien
especialistaen féminas del Opus Dei, que suele ser un cura. Hay una numeraria que sustituye a
los sefiores de la casa, a director del centroy al secretario. Es unamezcladetodo eso y de
patrona de pension. Y ademas tu ignota madre y tu ignota hermanay tu Tia Carmen. jQuée
comodo! jQué desagradable! Tenemos unafémina maternal que no sabemos s sellama
Amparito o Ritita. jGracias 0 ignota—Ruitita, tia Carmen, Juanita, mamita—, por haberme
puesto patatas fritas el dia de mi cumpleanitos! jNo sabes que me gustan las patatas, por
aguello de los 50.000 kilémetros, pero me las has puesto! jSomos una familial El gerente esta
en todo. Gracias mamiritita. Voy aescribirle al Padre por este alegron que tuve con las patatas
fritas el diade mi cumple. Es posible que envie una nota a todas | as del egaciones ordenando
gue le escriban més cartas de este tipo.

Pulimento cuatro. Rarezas de la Administracion ordinaria. En e centro donde pité
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habia administracion extraordinaria. Las encontraba muy normalesy en su sitio. Hacian sus
tareas, eran discretas. No abrian la puerta, ni cogian €l teléfono.

Cuando llegué ami primer curso anual me abrid la puerta una doncella, sirvientao
como deba ser llamada. Le pregunté algo muy sencillo, algo asi como donde estaban |os demés
0 que me condujese ala sala de estar. No me contest6 y adoptd una expresion similar alade
unavirgen amenazada de violacion. Si lave Almodovar la contrata para ese papel. Luego
comprobé que esaes la actitud usual s selesdirige lapalabra. Una numeraria auxiliar no sabe,
no responde, no contesta. SOlo dirige la palabraal director en el comedor; y eso en caso de
mucha necesidad. Los comensales, incluido el director, en ese momento dejan de conversar,
paraintentar entender |o que dice. Eso la vuelve aun mastimida, |o que se traduce en que baja
lavoz. Se produce un forcejeo entre ella, que no quiere que oigan lo que dice, y € director y
los demas comensal es que quieren enterarse de lo que dice. La situacion es muy comica.

Mi hermano de sangre, que nuncafue del Opus Dei, se quejaba de que en &l colegio
mayor del Opus Del en e que se hospedaba tenia por portera unaindtil. jPodian tener un poco
mas de cuidado al elegir una encargada de porterial, decia. Y o que conocia €l percal me
mondaba de risa para mis adentros. Es el estilo de la casa. Una portera o unatelefonista no
sabe nada, no contesta a nada, no conoce nada. Eso si, pregunta varias veces: ¢de parte de
quiéen?

Otro momento estelar se produce cuando la que sirve alamesa advierte al comensal:

— iEl plato esta muy caliente!

L a conveniencia de esa advertencia debe de constar en la*“ Praxis de empleadas del
hogar”, en “Criterios sobre nuestras administraciones’ u otro documento asi. En mis muchos
anos en la Obra solo me habran dicho unas cuatro veces:

— iEl plato esta muy caliente!

Pero yo tengo laimpresion de que el plato estuvo muy caliente mas de cuatro veces.
Quiza algunas tienen la conciencia algo laxa, 1o que les lleva ano advertir que € plato esta
caliente, aunque lo esté, porgue les da apuro decirlo. En los documentos mencionados se habla
de“s € plato estda demasiado caliente”, pero no se especifica en grados centigrados la
temperaturaa partir de la cual se debe advertir:

— iEl plato esta muy caliente!

Por otra parte, laexpresion si el plato esta demasiado caliente tampoco aclarala
diferencia entre plato caliente y plato muy caliente. ¢ES que hay que efectuar la advertencia
tanto en el caso de que € plato esté simplemente caliente como en el caso de que esté muy
caliente? Ante laduda lo megjor es resolverlo en conciencia, por supuesto ad mentem Patris.
iLastima que se haya ido de este mundo sin habérnoslo escul pido!

Yo llevaba en el Opus Dei muchos afios acostumbrado a que sirviesen la mesa unas
doncellas invariablemente mudas, pero de las que no cabe excluir que con unafrecuenciaago
asi como quinguenal dijesen:

— jEl plato esta muy caliente!

Pero a un hermano mio de vinculo sobrenatural, inglés de nacionalidad y con
incompleto dominio del castellano, que se sentaba a mi lado ala mesa nunca habia recibido
esa advertencia de su hermana auxiliar. Y se puso muy, muy colorado, muy colorado, cuando
tras afios sin que una auxiliar le dirigiera la palabra, unale espeto, asi, de pronto, sin estar
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preparado paraello:

— iEl plato esta muy caliente!

Lo peor es cuando tienes que dar tu opinién sobre la Administracion de tu concreta
casa. Digaslo que digas, €l gerente te echa un chorreo de jagarrate que viene curval LaUltima
vez que me preguntaron algo acercadel particular yo —més quemado que las benditas animas
del purgatorio— rogué al gerente que no me hiciese pasar por ese trance, que yo nada, nada,
nada tenia que decir. Se apiaddé de mi y sdlo me ley6 la parte genera: que no sabemos €
chollo que tenemos al tener unas hermanas que cuidan de nosotros.

Ellas |o hacen bien y nosotros no estamos suficientemente agradecidos. Si. Es verdad.
En las colaboraciones que aparecen en esta web se repiten los agradecimientos alas
numerarias auxiliares. U2 nos dice que es un trabajo muy duro y por lo visto se extiende
también a numerarias no auxiliares. La creo. La dureza se arreglaria con més personal; pero
ese es otro tema. En ese apostolado de apostolados veo cosas desagradables. En primer lugar,
gue se convierte en trabajo profesional también de numerarias no auxiliares. ¢Sacan puntos
con eso de dirigir laintendencia de un centro del Opus Dei”? Me parece que no. Se quedan en
el paro, cuando dejan de ser de la Obra, y parece ser que sin haber cotizado parael paro. jEs
gue yo se hacer crespillos el viernes de Dolores, resopones por Navidad y planchar prendas de
sacristial Pues no es considerado un mérito suficientemente apreciado por el mundo alante.

Recuerdo al fundador reprochando alos consiliarios: jLa seccion femeninano tiene
gue depender financieramente de la de varones! Solo en algunas regiones no esasi. Y ponia
como excepcion el caso de Espaiia. Pero en Esparia habiay hay un monton de numerarias
“profesionales’, a base de casas de retiros, casas de varones numerarios y empresas de
proveedoresy de decoracion que dependen de €llo.

¢Por gué no dgjar alas numerarias colocarse profesional mente donde quieran o puedan,
fuerade lostingladillos de la Obra? Paratareas de servicio doméstico hay bastante oferta.
Basta leer |os anuncios por palabras. “Lamies es muchay los obreros pocos’ (Luc. 10,2). ¢Por
gué gastar energias en el apostolado de apostolados, cuando personas sin vocacion pueden
efectuar esatarea?

Se podria tomar como modelo a un club inglés, de esos de sdlo de hombres en vez de
intentar imitar a una familia burguesa de |a belle époque. Esos clubs también son de mucha
clase, alcurniay ato copete. Pero, ¢y st uno pide un whisky sin venir a cuento? Nuestras
hermanas cuidan de nosotros. Detréas de ese apostolado de apostolados hecho por hermanas
nuestras veo una desconfianza hacia lo que los numerarios puedan hacer por si mismos.
Nuestras hermanas nos controlan. Hacen no lo que nosotros podamos pedirles, sino lo que &l
Padre les manda

Pulimento cinco. L os besos. Se ha extendido mucho la costumbre de saludar alas
mujeres con un par de besos, aungue no sean de la propiafamilia, ni propiamente amigas. La
costumbre es un poco tonta, pero existe. A 1os numerarios se nos prohibio practicar ese saludo.
L aindicacion debe de haber cambiado o0 no se cumple. Los numerarios también besan alas
mujeres a modo de saludo. Por su parte, las mujeres del Opus Del extienden su mgjillaal
encuentro del beso, si asi |o requieren las circunstancias del caso. Pero S un numerario y una
numeraria se conocen —por razones profesionales o sociales distintas de la de ser ambos del
Opus Dei— se saludan dandose la mano. Resultado: que se besa atodo el mundo salvo alos
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propios hermanos. ¢Por qué? Porque son hermanos anal 6gicos.

El padre sélo besaba a sus hijos varones. Daba besos a sus hijos varones porque era
“verdaderamente” padre'y como padre habia de comportarse. No besaba a sus hijas, porque en
este caso la paternidad era metaf érica, anal 6gica. Era, amodo de padre, pero no padre de
verdad. Recuerdo haberle oido descalificar me parece que a San Luis Gonzaga—o més bien a
los que se lo atribuian— porque no besaba a su madre, paraguardar la pureza. Y protestaba:

—Pues yo ami madre me la comia a besos.

Pero a sus hijas, no. No las besaba. Es decir, que con sus hijas era un padre anal 6gico.
¢Por qué con los hijos no era padre anal6gico y con sus hijas, si? Y o encontraba més natural
gue fuese padre anal 6gico también con los varones. De otro modo |os hermanos varones
también tendriamos que besarnos, como es corriente en Espafa o Italia. Pero no esasi. Somos
hermanos anal 6gicos. Y a EBE sefiala muy agudamente en bastantes escritos que en el Opus
Dei no existe propiamente fraternidad, sino yuxtaposicion de hijos del Padre.

Pulimento seis. Nuestras casas. Cuando dgjélaObray pasé atener unacasaen laque
yo podia decidir y opinar, me senti después de mucho tiempo en mi casa. Familia
monoparental; pero mia. El apostolado de apostolados me |o hace una asistenta por horas. Y
estoy encantado con ella. No tiene detras de ella un monstruo burocratico Ileno de criterios.
Ella también esta contenta. Que Santa Zita, patrona de las empleadas domésticas, me la
conserve.

No entiendo el tinglado que el fundador ha montado con eso de las “administraciones
de nuestras casas’. Lo curioso es que ese tinglado se monta en nombre de que somos una
familia. ¢Unafamilia? La administracion me hace sentir que estoy en una pension o algo asi.
No elijo lacasa, ni elijo los muebles, ni €lijo las personas con las que convivo, ni por supuesto
el servicio domeéstico, ni los menus. Hay que echar mano del concepto de educacion para
convivir més que del de fraternidad.

Nuestro fundador tenia una capacidad increible de complicar las cosas méas sencillas,
en su afan de controlarlo todo. De ahi lainmensa burocracia que requiere la Obra. Las
administraciones de nuestras casas estan en esa linea. Que me perdone U2. Probablemente
soy un ingrato. Otraingratitud mas hacia la Obra. Pero no echo nada de menos el servicio
domeéstico del Opus Dei. Otra cosa de la gue me liberé.

Gervasio
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