
V. LA JORNADA 
 
1. Desde el despertar a la hora de la comida. 
 
 Son las 6.30 de la mañana. En la habitación de la directora del centro suena el 
despertador51. Inmediatamente se quita de encima las mantas y baja rápidamente de la 
cama, buscando no conceder ni siquiera un instante a la pereza. De esa forma 
comienza, con el minuto heroico, la primera de una larga serie de costumbres que 
marcarán su vida de numeraria. 
 Inmediatamente después, como cualquier otro socio -numerario, agregado o 
supernumerario de la sección de varones o femenina- continúa con el ofrecimiento de 
obras. Esta norma del plan de vida consiste en besar el suelo en señal de humildad y 
de servicio, mientras se reza interiormente la jaculatoria “Serviam!” “Serviré”52. 
 Ya está por tanto preparada para despertar al resto de la casa: marcará el 
número de teléfono para llegar a las diferentes zonas donde se encuentran las 
habitaciones en que duermen las otras numerarias del centro, o bien, si la casa es más 
grande -como es el caso de una residencia universitaria o de un centro de estudios- 
llamará al número de teléfono interno de una encargada para cada zona, para que ésta 
llame a las habitaciones de las otras numerarias.  

Cada una repite el rito del minuto heroico y del ofrecimiento de obras; después, 
llevando una bata si los servicios, como ocurre frecuentemente en los centros donde 
viven personas más jóvenes, son comunes, se dirige al baño donde en media hora 
exacta se lavará, dándose una rápida ducha con agua fría (el agua caliente siempre está 
disponible, pero es de buen espíritu y tema de dirección espiritual semanal hacer esta 
mortificación y ofrecerla por el Padre), se maquilla un poco, según el gusto de cada 
una, y de vuelta a su habitación, se viste y hace la cama. 
 Todas estas operaciones se hacen en perfecto silencio, llamado tiempo de la 
noche53, para permitir a cada una vivir con un recogimiento interior hecho de 
jaculatorias y comuniones espirituales -dos normas de siempre- la preparación para la 
oración mental y la misa. 
 Media hora exacta después del sonido del despertador se empiezan a reunir en 
el oratorio, la capilla del centro. La encargada del oratorio, o si ésta no ha llegado 
todavía, cualquier otra numeraria con buena voluntad e iniciativa, enciende dos velas a 
los lados del sagrario y ocasionalmente -si es fiesta- coloca flores, con tallo corto y 
puestas directamente en el borde posterior del altar, sin ningún recipiente de agua que 
prolongue su duración, en el espacio entre el tabernáculo y los tres candeleros que 
                                                 

51 “Se suele retrasar algo la hora de levantarse los domingos y días de fiesta, sobre todo 
cuando en los días laborables es muy temprana, aunque, en general, la diferencia de horario no es 
grande” (Glosas sobre la obra de San Miguel, Roma, 29-IX-87, II. Ambiente de los Centros). 

52  “Los fieles del Opus Dei deben cultivar intensamente un ascetismo lleno de fortaleza. Este 
ascetismo se apoya en la humildad - que todos manifiestan desde el primer instante del día, con la 
frente en el suelo, diciendo ‘serviam’ “ (De spiritu et de piis servandis consuetudinibus, Roma 1990, 
13). 

53 “Para conseguir un trato más íntimo con Dios, hemos de guardar silencio durante el tiempo 
de la noche y durante el tiempo de trabajo de la tarde: el primero dura desde el examen de la noche 
hasta el final de la Misa o de la oración de la mañana; el segundo, tres horas, después del almuerzo o 
de la tertulia” (De spiritu et de piis servandis consuetudinibus, Roma 1990, 123). 



tiene a su lado.  
Mientras tanto todas llegan en pequeños grupos, después de retirar de un 

mueble con compartimentos que se encuentra junto al oratorio el misal y el velo con el 
que se cubrirán la cabeza, y la encargada del día comienza en voz alta la oración 
mental hecha en común: “Señor mío y Dios mío, creo firmemente que estás aquí, que 
me ves, que me oyes. Te adoro con profunda reverencia. Te pido perdón de mis 
pecados y gracias para hacer con fruto este rato de oración. Madre mía Inmaculada, 
san José mi Padre y Señor, Ángel de mi guarda, interceded por mí”. A continuación 
empieza la lectura en voz alta de Meditaciones54, un texto redactado en varios libros 
para el tiempo ordinario y las diferentes fiestas y periodos litúrgicos, para uso 
exclusivo de los socios, en el que, en tres párrafos que se leen a intervalos de diez 
minutos para la oración mental personal, se van repasando metódicamente varios 
aspectos del espíritu del Opus Dei relacionándolos con los textos litúrgicos.  

Al menos una vez a la semana la oración mental de la mañana la predica el 
sacerdote numerario encargado del centro55. En ese caso la encargada del oratorio la 
tarde anterior, además de preparar los ornamentos para la celebración de la misa, deja 
preparado entre el presbiterio y los bancos de los fieles, de tal modo que el sacerdote 
no dé la espalda al sagrario pero se pueda dirigir a las numerarias sentadas en los 
bancos, una mesita, cubierta con un paño que cubra completamente el mueble hasta el 
suelo, con una lamparita con pantalla encima y un crucifijo. 
 Cuando el sacerdote llega, se arrodilla ante el tabernáculo y le dirige la oración 
del comienzo de la oración, luego se apagan todas las luces en la habitación del 
oratorio, excepto las dos velas a los lados del altar y la lamparita sobre la mesa del 
sacerdote, y éste comienza a decir en voz alta su meditación que se escucha en 
silencio, y tratando de unirse personalmente, por las numerarias presentes. 
 A veces el sacerdote lee sus apuntes, otras no. A veces alguna en el auditorio 
siente la necesidad de apuntar una idea o un propósito y saca la agenda de bolsillo que 

                                                 
54 Además de los libros de Meditaciones, hay toda una serie de libros para uso interno de los 

socios de la Obra que recogen las enseñanzas del fundador -reproducidas textualmente o comentadas-, 
los criterios del buen espíritu, argumentos doctrinales y ascéticos, etc. Sería muy amplio y complejo 
describir exhaustivamente toda esta bibliografía, y excede también los objetivos de este estudio. Con 
respecto a la vida cotidiana, basta saber que periódicamente llegan a los centros, publicaciones de la 
imprenta -un conjunto de actividades tanto de redacción como tipográficas realizadas en la sede 
central femenina del Opus Dei en Roma, en Villa Sacchetti- publicaciones periódicas, distintas para la 
sección de varones y para la femenina del Opus Dei. En el caso de la sección femenina, la revista 
mensual lleva el nombre de Noticias. 
 “Las revistas dirigidas a los fieles de la Prelatura tienen el aire de cartas de familia que, 
redactadas de modo sencillo y espontáneo, contribuyen eficazmente a su formación y a su vibración 
apostólica. Sirven también para conocer y aprovechar experiencias apostólicas o nuevos aspectos de 
la labor en otros lugares... Estas publicaciones no están pensadas para referir dificultades - de 
ordinaria administración en toda labor apostólica -: los artículos se escriben en un tono general 
optimista, alegre y positivo...” (Vademecum de Publicaciones internas - Roma, 9-I-87, I. 
Características generales). Queda sólo por indicar que los artículos que aparecen en las publicaciones 
internas nunca llevan el nombre de quien, o de quienes, los han redactado. 

55 “En la medida de lo posible, en los Centros donde viven sólo Numerarios, el sacerdote 
dirige al menos una meditación a la semana... Además, se procura que, en los Centros de numerarios y 
agregados, el sacerdote dirija la meditación en las fiestas litúrgicas principales y en las fiestas de la 
Obra” (Glosas sobre la obra de San Miguel, Roma, 29-IX-87, I. Medios de formación). 



siempre lleva consigo para escribir rápidamente alguna frase. 
 Tanto si la meditación de la mañana la predica el sacerdote como si no, la 
meditación termina media hora después con una oración en voz alta similar a la del 
comienzo: “Te doy gracias, Dios mío, por los buenos propósitos, afectos e 
inspiraciones que me has comunicado en esta meditación. Te pido ayuda para 
ponerlos por obra. Madre mía Inmaculada, san José, mi Padre y Señor, Ángel de mi 
guarda, interceded por mí”. 
 Luego el sacerdote se traslada a la sacristía y, si alguna lo necesita, pasa al 
confesionario56. Revestido con los ornamentos preparados según indicaciones 
precisas, el sacerdote pasa al oratorio, donde mientras tanto se han encendido todas las 
luces eléctricas y, si es una solemnidad o una fiesta, las seis velas de cera a los lados 
del sagrario, y comienza la celebración de la misa57 que se celebrará dando la espalda 
al pueblo y, si no hay presentes personas que no sean “de casa” es decir que no sean 
del Opus Dei, en latín. Es de buen espíritu usar con devoción el misal italiano/latín, no 
sólo para seguir mejor los textos de la liturgia, sino también para no distraerse y para 
ayudarse en los diez minutos de acción de gracias de la comunión. Habitualmente se 
usa el Canon I o Canon Romano, más largo y solemne, y sólo muy excepcionalmente 
se pueden usar los otros cánones. 
 La misa se celebra y sigue con gran recogimiento, los movimientos de los fieles 
son simultáneos así como sus voces en las respuestas al sacerdote. Todo está 
caracterizado por la devoción y la corrección. La encargada del oratorio hará sonar 
una campanilla justo antes de la consagración eucarística y al final de la consagración 
de las dos especies. En la sección femenina, donde no es posible ayudar a misa ya que 
ninguna mujer está admitida al servicio del altar, se enciende al comienzo de la 
celebración una velita colocada en una palmatoria situada sobre el altar, a la derecha 
del celebrante y junto al corporal. Esta velita, en la sección de varones y en las misas 
solemnes en que se ayuda a misa, se enciende en el momento de la consagración. Al 
momento de la comunión, dos numerarias que se encuentran en los primeros bancos 
se levantan para acercar al centro del corredor formado por las dos filas de bancos dos 
reclinatorios, que generalmente completan el primer banco de la fila, los cubren con 
un paño de lino blanco almidonado y bordado, y encima dejan una bandejita oval de 
metal precioso, generalmente plata o plata dorada, que sirve a quien comulga para 
ponerlo bajo la boca para evitar que se pierda el más pequeño fragmento de partícula 
consagrada. La comunión se recibe de rodillas. 
 Terminada la misa, el sacerdote vuelve a la sacristía para quitarse los 
ornamentos, a veces acompañado por un breve canto gregoriano58. La mayoría de las 
                                                 

56 “En cualquier caso, los sacerdotes están un rato en el confesionario antes de celebrar la 
Santa Misa en los Centros de la Obra, muy especialmente en los que hay vocaciones recientes” 
(Glosas sobre la obra de San Miguel, Roma, 29-IX-87, I. Medios de formación). 

57 “Hay que procurar que haya Misa diariamente en cada Centro, celebrada por un sacerdote 
de la Obra: no es acertado que varios numerarios acudan juntos de modo habitual a una iglesia; y, de 
ordinario, tampoco conviene invitar a otros sacerdotes a celebrar en nuestros oratorios. Cuando hay 
aún pocos sacerdotes de la Obra en una ciudad, se pide a la Comisión Regional que autorice la 
binación siempre que sea necesario” (Glosas sobre la obra de San Miguel, Roma, 29-IX-87, I. Medios 
de formación). 

58 “...Donde hay un número suficiente de fieles de la Prelatura, siempre se ha vivido la 
tradición de entonar después del Santo Sacrificio algún canto en latín, que puede corresponder a la 



veces hará su acción de gracias de la misa en el confesionario, donde es posible que 
pase alguna numeraria que no haya cumplido todavía la norma de la confesión 
semanal, o más simplemente alguna que quiere pasar para una confesión de devoción, 
es decir no necesaria para recibir en gracia el sacramento de la eucaristía, sino hecha 
para aumentar el propio espíritu de contrición o en expiación por cualquier falta 
considerada más seria de lo habitual. A veces el sacerdote se parará todavía algún 
minuto para cambiar unas pocas palabras, necesarias para el gobierno espiritual de la 
casa, con la directora, que irá a hablarle a la sacristía, siempre acompañada por otra 
numeraria, generalmente una senior, por edad o por responsabilidades de gobierno en 
el centro. Mientras tanto en el oratorio, todas las numerarias hacen diez minutos de 
acción de gracias de la misa, que termina con el rezo del himno Trium Puerorum, o 
con el Salmo II el martes o el Adoro Te Devote el jueves. 
 A la salida del oratorio, mientras se recogen velas y misales, se rompe el 
tiempo de la noche y ya se intercambian frases de saludo y de la vida cotidiana, luego 
se dirigen hacia el comedor para el desayuno a base de leche, café, a veces té si alguna 
lo necesita o desea, y pan con mantequilla y mermelada. Ya desde esta primera 
comida del día se empieza a vivir la norma de siempre de la mortificación: podrá ser 
abstenerse del azúcar en el café o de untar el pan con la mantequilla59: cada una se las 
ingenia para poner lo que el fundador llamaba “el ingrediente de la mortificación” en 
su comida, de forma disimulada. 
 Terminado el desayuno, que dura unos diez minutos, cada una se retira para 
ponerse un delantal blanco para el desarrollo de un encargo de limpieza o 
mantenimiento del centro en que vive, encargo del que se está dispensada sólo en 
casos excepcionales60. A veces este encargo de limpieza, por exigencias organizativas 
del centro, puede ser programado antes de la oración y de la misa, y entonces se 
desarrolla continuando a observar el tiempo de la noche y limitándose por tanto a 
intercambiar sólo las palabras indispensables para el desarrollo del trabajo. 
 Este momento de trabajo a menudo es el elegido para llevar el cilicio61, un 
instrumento de mortificación cuyo uso está previsto durante dos horas en la jornada de 
cada numeraria y agregada. El modelo de cilicio usado por los socios de la Obra 
consiste en una cadenilla de hierro formada por mallas que terminan en puntas 
afiladas, de una anchura de tres o cuatro centímetros y de la longitud necesaria para 
                                                                                                                                                        
Misa que se ha celebrado o al tiempo litúrgico: Crux fidelis, Ubi Caritas, Pax in coelo, Ave Maris 
Stella, Magnificat, Te Ioseph, Oremus pro Patre, Rorate coeli, Media vita, etc.” (De spiritu et de piis 
servandis consuetudinibus, Roma 1990, 76, nota 35). 

59 “Leíamos -tú y yo- la vida heroicamente vulgar de aquel hombre de Dios. -Y le vimos 
luchar, durante meses y años ( qué "contabilidad", la de su examen particular!), a la hora del 
desayuno: hoy vencía, mañana era vencido... Apuntaba: "no tomé mantequilla..., tomé mantequilla!" 
Ojalá también vivamos -tú y yo- nuestra..., "tragedia" de la mantequilla” (Camino, 205). 

60 “La preocupación de los miembros del Consejo local  por el cuidado de la casa, les lleva a 
estar siempre pendientes de los detalles materiales, y a procurar que las demás personas del Centro 
ejerciten también su sentido de responsabilidad mediante encargos concretos” (Vademecum de las 
sede de los Centros, Roma, 6-XII-87, pag. 8). 

61 “Para mortificar y someter el cuerpo, los numerarios y los agregados del Opus Dei, de 
acuerdo con quien dirige su alma, practicarán fielmente la piadosa costumbre de llevar cada día, al 
menos por dos horas, un pequeño cilicio; además, una vez a la semana, usarán las disciplinas y 
dormirán en el suelo, siempre que no haya peligro para la salud” (De spiritu et de piis servandis 
consuetudinibus, Roma 1990, 125). 



poder rodear estrechamente la parte alta del muslo. La duración de esta penitencia 
puede alargarse por la devoción de cada persona, que en todo caso deberá siempre 
pedir el permiso a la propia directora para aumentarla. Es muy frecuente que ese 
tiempo se alargue en el día de guardia62, o por alguna intención apostólica o para 
poder encomendar alguna intención especial. 
 El uso del cilicio en este momento del día en que se realiza una actividad física 
permite ante todo no retrasar el cumplimiento de esta costumbre, arriesgándose a 
saltársela o abreviarla, además de seguirla de una forma más generosa, ya que la 
necesidad de tener que realizar muchos movimientos no permite aliviarse. En todo 
caso no hay indicaciones contrarias a que se cumpla en cualquier otro momento del 
día. 
 Después de este primer momento de limpieza de la casa, las personas que 
tienen un trabajo externo se preparan para salir, las otras continúan con el trabajo de 
limpieza si éste es su trabajo profesional, como es el caso de las numerarias auxiliares 
y de las numerarias encargadas de trabajos de administración, o bien empiezan su 
trabajo de oficina si tienen encargos internos de gobierno, como en el caso de los 
miembros de un Consejo local, de una Delegación o de la Asesoría. 
 
2. Comida y tertulia63. 
 
 Las numerarias de un centro vuelven a reunirse para el almuerzo. 
 Quien haya tenido la posibilidad, habrá cumplido ya, por la mañana, otra 
norma del plan de vida, la lectura espiritual. Esta norma consiste en la lectura de un 
pasaje del evangelio, que durará unos cinco minutos, y se hace de forma ordenada y 
progresiva, de tal forma que se garantice que, pasado algún tiempo, cada una haya 
leído y vuelva a leer de forma sistemática todo el Nuevo Testamento. La norma 
continúa, hasta alcanzar un tiempo total de quince minutos, con la lectura de un libro 
espiritual: puede ser un clásico de la literatura espiritual ascética o teológica 
patrimonio de la iglesia católica, pero con el paso de los años, después de 1975, año 
de la muerte del fundador, prevalece la tendencia a leer textos de monseñor Escrivá. 
También las publicaciones internas Noticias para la sección femenina y Crónica y 
Obras para la sección de varones, se pueden usar como textos para la lectura 
espiritual, en los artículos que son de argumento ascético o que contienen palabras del 
Padre, en tertulias o encuentros de otro tipo. 
 Además a mediodía, privadamente o en pequeños grupos cuando existe esa 
posibilidad, cada numeraria habrá rezado el Angelus o el Regina coeli en el tiempo 
pascual. 
 Quien ha estado fuera, al entrar pasa por dirección para saludar a la directora. 
Todos los miembros de la Obra, cuando están solos utilizan para saludarse entre ellos 

                                                 
62 Por lo que se refiere a esa costumbre, véase más adelante. 
63 “Las tertulias son una necesidad de la vida en familia, un gran medio para mejorar la 

formación y una oportunidad de manifestar prácticamente la entrega a los demás en multitud de 
pequeños detalles... El Consejo local cuida de que las tertulias mantengan siempre el tono 
sobrenatural y humano propio de la Obra, y procura que todos contribuyan a lograr este ambiente, sin 
que ninguno -por timidez o comodidad, inconscientemente- esté habitualmente pasivo” (Glosas sobre 
la obra de San Miguel, Roma, 29-IX-87, II. Ambiente de los Centros). 



una fórmula interna que quiere recordar el saludo que usaban los primeros cristianos 
“Pax”, al que se responde “In aeternum”. Esta fórmula de saludo es habitualmente lo 
primero que se enseña, con alegre complicidad, a quien acaba de pitar64, 
inmediatamente después de entregar a la directora la carta con su petición de admisión 
a la Obra. 
 Pocos minutos antes de la comida las numerarias del centro se encuentran en el 
oratorio para rezar en familia65 de las Preces, la oración oficial del Opus Dei, 
compuesta por frases de salmos y de oraciones, que en conjunto forman como un 
compendio del espíritu de la Obra.  

Una numeraria vuelve a encender las dos velas pequeñas a los lados del 
sagrario, que señalan la oración hecha en familia de manera oficial, en vez de las que 
las personas particulares rezan privadamente. Cada día, en turno por orden alfabético, 
una persona se encarga de dirigir estas oraciones. Cuando todas han llegado, se besa el 

                                                 
64 “Pitar” es la palabra que se usa en el lenguaje interno del Opus Dei para indicar que una 

persona ha pedido la admisión en la Obra, aludiendo al pitido que la locomotora del tren emitía, 
antiguamente, para señalar que partía. Hablaré a continuación de las diferentes incorporaciones que 
llevan a la pertenencia definitiva a la institución. De momento sólo quiero aludir al momento inicial 
de la vocación. El “pitaje” está precedido por el trabajo proselitista que provoca la “crisis” 
(=búsqueda) vocacional, a través de un plano inclinado que, si todo va bien, continuará sucesivamente 
de modo gradual con la formación que se da a las vocaciones recientes. Este plano inclinado lleva a 
despertar en el ánimo de las chicas, consideradas idóneas para llegar a ser numerarias (o, según los 
casos, numerarias auxiliares, agregadas o supernumerarias), inquietudes espirituales, impulsándolas a 
comenzar y a profundizar un camino de intensa vida de piedad, formación doctrinal e inquietudes 
altruistas no sólo en cuanto a las necesidades materiales, sino sobre todo respecto a las necesidades 
espirituales de su prójimo. Una vez provocada la crisis vocacional, se sigue con constancia a la 
candidata hasta que, en algunos casos, se consigue con consienta en pedir la admisión a la Obra. Esa 
petición se hace por medio de una carta en la que se manifiesta claramente al prelado (o al consiliario 
regional, en el caso de las supernumerarias) la propia voluntad de ser admitida en el Opus Dei como 
numeraria (u otra cosa, según los casos). Cuando se juzgaba oportuno, se organizaban breves 
convivencias con objeto dar el impulso final a alguna pitable todavía indecisa, mediante una vida de 
familia más intensa y afectuosa, el relato, oportuno, de las vocaciones de otras numerarias, o de 
momentos conmovedores de la historia de la Obra, pero sobre todo mediante un trato personal 
particularmente intenso con las numerarias (casi siempre una más cercana por edad y circunstancias a 
la pitable y otra más mayor y autorizada) que la seguían apostólicamente. Hasta la erección del Opus 
Dei en Prelatura personal, en 1982, la edad mínima para poder pedir la admisión era de catorce años y 
medio. Después de la erección en Prelatura, se subió ese límite de edad: “La edad mínima para 
incorporarse a la Prelatura, mediante la Oblación son los dieciocho años. Por tanto, nadie puede ser 
admitido antes de los diecisiete, ni se toma en consideración la petición de admisión de quienes no 
hayan cumplido los dieciséis años y medio. Las personas que, a partir de los catorce años y medio, 
deseen pedir la admisión, sólo podrán solicitarla como aspirantes, mediante carta dirigida al 
Consiliario. Los aspirantes deben reunir las condiciones y disposiciones previstas para los candidatos. 
Al cumplir los dieciséis años y medio, si perseveran en su propósito, y el Consejo local 
correspondiente lo autoriza, escriben una nueva carta pidiendo la Admisión en la Obra” (Vademecum 
de los Consejos locales, Roma, 19-III-1987, cap. I, pag. 19). 

65 “Para hacer referencia a las pocas Normas y Costumbres que cumplen juntos los miembros 
de la Prelatura que viven en familia se emplea la expresión reuniones de familia, porque lo son. En los 
Centros de numerarios mayores, estas reuniones son diariamente la oración de la mañana, la Misa y la 
acción de gracias, las Preces, la Visita al Santísimo, el examen del mediodía, el comentario del 
Evangelio y el examen de la noche. En los otros Centros, además, se reza diariamente en familia una 
parte del Rosario”  (Glosas sobre la obra de San Miguel, Roma, 29-IX-87, II. Ambiente de los 
Centros). 



suelo repitiendo “Serviam!”, luego quien dirige la oración empieza “Ad Trinitatem 
Beatissimam” y, en coro, las demás responden: “Gratias tibi Deus, gratias tibi: vera 
et una Trinitas, una et summa Deitas, sancta et una Unitas”. La voz individual 
continúa: “Ad Iesum Christum Regem”, y las otras responden: “Dominus Iudex noster, 
Dominus Legifer noster, Dominus Rex noster: ipse salvabit nos. La oración continúa 
unos minutos con invocaciones a la Virgen, a los santos protectores de la Obra y con 
oraciones por el Padre, pero los benefactores y los familiares de los socios de la Obra, 
por los socios vivos y difuntos. 
 Puede haber algún momento de desconcierto en los centros en que las 
numerarias no viven ellas solas, por ejemplo en las residencias universitarias o en los 
clubs de bachilleres, donde frecuentemente durante el día entran en el oratorio 
personas no de casa, porque se trata de evitar que en el momento de rezar las Preces 
estén presentes personas ajenas, que quedarían extrañadas por el hecho de ver a tanta 
gente al mismo tiempo realizar gestos de devoción tan excéntricos como besar el suelo 
y rezar en riguroso latín oraciones desconocidas para la mayoría. 
 Terminado el rezo de las Preces, se permanece todavía algún instante en 
silencio para hacer el examen particular, cada una por su cuenta, después la directora 
o en su ausencia la dignior -la más importante por cargo o por edad- terminan este 
momento de vida de familia con la jaculatoria habitual “Sancta Maria, Spes nostra, 
Ancilla Domini”, a la que todas responden “Ora pro nobis”66. 
 Nuevamente se sale del oratorio, se vuelven a retirar las velas y se dirigen 
charlando hacia el comedor. Allí, en una o dos mesas, según el número de personas 
que viven en el centro, preparado con un cuidado que alcanza la elegancia, las 
numerarias toman asiento. Sólo el puesto de la directora es fijo, las otras cambien, y 
en una residencia universitaria tendrán cuidado las numerarias de repartirse por las 
diferentes mesas, mezclándose con las otras residentes que no pertenecen a la Obra, 
para garantizar con su presencia el mantenimiento de un buen tono humano y, en lo 
posible, sobrenatural. 
 Cuando todas están sentadas, la directora hace sonar la campanilla que señala 
su sitio, y quien tiene el turno de oración en ese día comienza la bendición de la 
comida: “Benedic, Domine, nos et haec tua dona quae de tua largitate sumus 
sumpturi. Per Christum Dominum nostrum. Al que todas responden con el “Amen” 
ritual. La fórmula latina se utiliza exclusivamente en los centros de san Miguel” -
habitados sólo por numerarias-, en todos los demás se utiliza la misma oración 
traducida al italiano. 
 La comida es uno de los llamados momentos de vida de familia, en los que es 
de buen espíritu para una numeraria, vivir con naturalidad y espontaneidad la 
dimensión más laical de su vocación, comportándose con mayor espontaneidad y en lo 
posible con alegría, aunque sin dejar de cumplir sus obligaciones de caridad y de 
solicitud hacia las otras. Todo, como en el desayuno, sazonado con el ingrediente de la 
mortificación. En estos momentos son muy apreciadas las anécdotas apostólicas, 
especialmente las unidas al trabajo desarrollado durante la mañana. Naturalmente este 
                                                 

66  Las reuniones en familia de los fieles varones se concluyen con la jaculatoria: Sancta 
Maria, Spes nostra, Sedes Sapientiae, ora pro nobis; y las de las mujeres de la Prelatura son: Sancta 
Maria, Spes nostra, Ancilla Domini, ora pro nobis” (De spiritu et de piis servandis consuetudinibus, 
Roma 1990, 86). 



modo ideal de comportarse de hecho se vive de modos muy distintos según la 
situación concreta en que se encuentra. En un centro de estudios, por ejemplo, se 
advertirá al mismo tiempo una mayor medida y control de todo comportamiento -
debido al régimen de intensa formación que caracteriza a un centro de esa clase- con 
una especie de represión pícara, y a veces ni siquiera tanto, debido a la joven media de 
edad. En los centros en que se desarrolla labor de gobierno, delegaciones y asesoría, 
especialmente cuando hay alguna numeraria invitada, se llega a percibir una cierta 
sumisión, debida a la emoción de encontrarse cara a cara con las directoras que son 
consideradas como representantes directas del Padre y por tanto indirectamente de 
Dios mismo. En los cursos anuales y en los centros de san Miguel se tendrá en general 
una mayor espontaneidad, incluso sazonada, a veces, por alguna excepción a las reglas 
no escritas del buen espíritu por parte de alguna numeraria más independiente y con 
libertad de espíritu. Finalmente, en los centros de numerarias auxiliares, el tono será 
frecuentemente alegre, con alguna nota de infantilismo, marcado por las 
intervenciones de la numeraria que asiste, sirviendo y controlando el buen espíritu, a 
la comida de las auxiliares. 
 La comida se compone normalmente de un primer plato, uno segundo con 
guarnición, y fruta, acompañados de agua, vino y pan, de lo que cada una se sirve 
según lo que necesita y desea. Se cuidan pequeños detalles de una cortesía que quiere 
ser, al mismo tiempo, una forma de caridad: llenar el vaso de la que está al lado o 
acercarle un plato que esté lejos sin esperar a que la interesada lo pida, tratar de no 
tomar para sí la parte mejor, no anticiparse para servirse, etc. 
 Si alguna llega tarde, se acerca a la directora y le pide disculpas, una costumbre 
que está a mitad de camino entre un acto de buena educación y una enmienda hecha 
con espíritu ascético. 
 En los centros administración normalmente el servicio de la mesa será llevado 
a cabo por una o más numerarias auxiliares o por colaboradoras domésticas que no 
pertenezcan a la Obra. En los centros sin este servicio, las mismas numerarias se 
turnan para el servicio de la mesa, levantándose cada vez que haga falta para retirar 
los platos o para servir los nuevos. 
 En los días de fiestas la comida se puede enriquecer con un dulce en lugar de la 
fruta, con un vino de más calidad, con un ligero aperitivo, que en el caso de fiestas 
particularmente solemnes llega a estar muy cuidado y servido en un carrito en la sala 
de estar. En este caso también el servicio de servilletas, platos, cubiertos y vasos son 
de más calidad y tono que los usados cotidianamente, y se intenta que no falte una 
pequeña decoración de flores en el centro de la mesa. También el uniforme de quien 
sirve en la mesa, en estos días, es más elegante. 

Se intenta mantener el tiempo de la comida en media hora. Cuando todas han 
terminado, la directora da con la campanilla con que ha regulado y dirigido el servicio 
de la mesa, la señal y se recita la oración de acción de gracias: “Agimus tibi gratias, 
omnipotens Deus, pro universis beneficis tuis. Qui vivis et regnas in saecula 
saeculorum -Amen -Deus det nobis suam pacem -Et vitam aeternam, amen”. 
 A continuación se vuelve al oratorio par ala Visita al Santísimo Sacramento” o 
como más frecuentemente se suele decir, para la Visita, tout court. A diferencia de las 
“Preces” antes de la comida, que en presencia de personas ajenas a la Obra pueden 
disimularse hasta evitar recitarlas todas juntas como momento de vida de familia, para 



esta Visita se intenta implicar al máximo posible a las residentes y a otras personas 
que no sean del centro alojadas en ese momento. Se rezan tres veces el Padre nuestro, 
el Ave María y el Gloria al Padre, terminando la visita con la comunión espiritual: 
“Yo quisiera, Señor, recibiros con aquella pureza, humildad y devoción con que os 
recibió vuestra Santísima Madre, con el espíritu y fervor de los santos” y con la 
jaculatoria “Sancta Maria, Spes nostra...” que ya conocemos. 
 Llega entonces el momento de la tertulia. El término en español, lengua 
paterna del Opus Dei, significa una reunión entre amigos para charlar. En la Obra este 
momento quiere ser lo más parecido al que se da en las familias después de la cena, 
cuando después de haber liquidado todo y terminados los quehaceres, se reúne en la 
misma habitación para leer el periódico, poner un punto de costura, escuchar 
distraídamente la TV, y sustancialmente estar juntos los miembros de la misma 
familia. Pero la tertulia en la Obra es sobre todo un momento exquisitamente 
apostólico, tanto si sólo están presentes personas de casa -y entonces se caracterizará 
sobre todo por noticias del Padre, con anécdotas proselitistas respecto a las personas 
más próximas a pedir la admisión en la Obra, y con noticias sobre las nuevas 
actividades apostólicas-, como si están presentes personas que no sean de la Obra, y 
entonces se tratarán más o menos los mismos temas pero ad usum delphini, sin 
detallar demasiado las intenciones proselitistas, destacando la referencia a la Iglesia y 
a la sociedad más que a la Obra, o bien insistiendo decididamente en el aspecto más 
lúdico y recreativo, con algunas canciones cantadas entre todas o algún chiste contado 
con gracia y buen gusto. 
 En circunstancias particulares, como por ejemplo una convivencia de pitables 
es decir, que reúne a personas en crisis de vocación, la tertulia es el momento 
privilegiado para dirigir el tema sobre el relato que alguna numeraria puede hacer 
sobre el nacimiento de su propia vocación, deteniéndose en los aspectos más 
pintorescos -como una conversión o haber sido la primera de una nación- o más 
dramáticos, como la oposición por parte de la propia familia de origen o la 
terminación de una gran relación afectiva. En este caso, mientras una habla, todas las 
demás terminan por escuchar conmovidas con ansiedad por la situación tan emotiva 
que se llega a crear. 
 También la tertulia dura alrededor de media hora. Al terminar el tiempo 
previsto, la directora indica el final levantándose y marchándose al oratorio o a su 
despacho. 
 
3. Tarde. 
 
 Empieza el tiempo de trabajo67, un segundo periodo de silencio y recogimiento 
-aunque no tan radical como el de la noche- que dura unas tres horas y que sirve para 
preparar la media hora de oración mental de la tarde. 
 La primera parte de la tarde es un momento frecuentemente dedicado al rezo 
del Rosario, ya como momento de vida de familia -en los días de fiesta solemne y en 
los cursos anuales y cursos de retiro-, ya como norma del plan de vida vivida 
privadamente. Como todas las otras normas, el rezo del Rosario puede y debe 

                                                 
67 Cfr. nota 53. 



convertirse, siempre que sea posible, en un momento de apostolado. En las residencias 
universitarias las numerarias lo rezarán a menudo con alguna de las residentes que 
están tratando apostólicamente, igualmente en los clubs de bachilleres y en las 
convivencias de san Rafael. 
 Hay una manera uniforme de rezar esta oración. Antes del Rosario propiamente 
dicho, se repite la visita al santísimo, luego la oración “Domine, labia mea aperies” a 
la que se responde “Et os meum annuntiabit laudem tuam”; “Deus, in adiutorium 
meum intende”, “Domine ad adiuvandum me festina”; “Gloria Patri...”; a 
continuación se sigue con el rezo de las decenas precedido por el enunciado del 
misterio, gozoso, doloroso o glorioso, que se va a contemplar. Finalmente se rezan las 
letanías de la Virgen. 
 Después de la muerte del fundador se asistió dentro de la Obra a una vuelta de 
tuerca respecto a las exigencias ascéticas y doctrinales vividas hasta entonces, querido 
por el nuevo presidente general don Álvaro del Portillo. Empezó entonces a ser de 
buen espíritu, pero no obligatorio, rezar cada día las tres partes del Rosario completas. 
Anteriormente se recitaban sólo los cinco misterios que la Iglesia propone a la 
devoción de los fieles para cada día de la semana, recogiéndose para una rápida 
contemplación mental de los otros misterios, cinco por la mañana y cinco por la tarde. 
 En todo caso también el Rosario, como todas las otras normas del plan de vida 
diario, menos las dos horas de oración mental expresamente previstas una por la 
mañana y otra por la tarde, se pueden cumplir en cualquier momento del día, 
haciéndolas compatibles con las propias circunstancias personales de actividades 
profesionales y de circunstancias familiares. De todos modos conviene evitar 
cumplirlas todas juntas una a continuación de otra, porque su finalidad es en cambio la 
de llenar todo el día de citas que ayuden a mantener un trato constante con Dios. 
 Generalmente la tarde es un tiempo privilegiado para dedicarlo al propio 
encargo apostólico. Lo del apostolado personal y el proselitismo es un deber que 
incumbe a todo socio del Opus Dei sin excepciones: toda la formación que se da y que 
se recibe en la Obra impulsa y motiva a transformar en apostólica toda circunstancia 
de la vida. Eso no evita que a cada socio se le confíe un encargo apostólico del que se 
sienta responsable de forma particular. Por lo cual, terminada la tertulia de la tarde y 
si es posible cumplida alguna norma del plan de vida, cada una de las numerarias del 
centro se dedican a ese encargo, dentro o fuera del mismo centro. Algunas saldrán 
para desarrollar la labor de san Rafael -con chicas jóvenes- en un club de bachilleres o 
en una Residencia universitaria; otras, normalmente pertenecientes a un grupo de más 
edad, saldrán para realizar su encargo de san Gabriel -con supernumerarias y 
cooperadoras- pertenecientes a la Obra las primeras, o cercanas a ella las segundas, 
orientada a la vida matrimonial. También puede suceder que el lugar donde se realiza 
el propio encargo sea el mismo centro donde se vive; en cambio sucede que algunas 
numerarias -que desarrollan una actividad profesional externa que requiere un horario 
de trabajo amplio- no vuelvan a su centro hasta avanzada la tarde, con el tiempo justo 
para terminar el plan de vida y realizar algún pequeño encargo doméstico, o hacer la 
charla fraterna con la directora. Estas numerarias, además de desarrollar su apostolado 
personal con las colegas de su trabajo, normalmente dedicarán a su encargo 
apostólico, más reducido, el sábado. 
 También la merienda es para una numeraria un momento de vida de familia, 



aunque no obligatorio como los otros, que siempre que le resulta posible es 
conveniente transformarlo también en un momento apostólico, viviéndolo con las 
residentes en una residencia universitaria, o con las asociadas del club en los centros 
para chicas más jóvenes. En este último caso es de buen espíritu vivir los que el 
fundador llamaba “el apostolado de no dar” e pedir a las invitadas una pequeña 
contribución económica para cubrir los gastos de la merienda. 
 
4. Noche. 
 
 La cena, aún más que el almuerzo al que, por exigencias profesionales o de otro 
tipo, sucede que no participan todas las personas del centro, es el momento de vida de 
familia que ve reunidas a todas las numerarias. La comida tiene las características del 
almuerzo, excepto el hecho de que generalmente es un poco más ligero, no en el 
número de platos, sino en cuanto al contenido. En la segunda mitad de los años 80 
algunas directrices del Padre, orientadas a dar una vuelta de tuerca a la austeridad 
conque los fieles de la prelatura viven las exigencias de la entrega, limitaron el uso del 
vino sólo al almuerzo, y desde entonces en la mesa de la cena se encuentra sólo la 
jarra del agua. 
 Justo antes o inmediatamente a continuación de la cena, según las exigencias 
de horario de cada centro, hay un tiempo dedicado al propio encargo. Una numeraria 
se encargará de registrar en el diario del centro los asuntos del día, con sencillez y 
espíritu positivo, destacando sucedidos y éxitos apostólicos, mencionando 
discretamente y brevemente sucesos menos positivos, teniendo claro que todo será 
controlado con frecuencia por el director del centro, tanto para completar posibles 
olvidos como para hacer las correcciones oportunas68. 
 Mientras tanto la encargada del oratorio preparará todo lo necesario para la 
celebración eucarística del día siguiente, ayudándose con la Epacta -la agenda 
litúrgica oficial de la Iglesia- y consultando la Praxis de oratorio -una colección de 
criterios establecidos por el fundador y de experiencias maduradas con los años en los 
centros y consideradas de valor universal- todas las veces que le surge cualquier duda 
respecto a la correcta ejecución de su encargo: desde la disposición de las objetos 
litúrgicos sobre el altar, a la distancia que deben quedar del suelo los manteles 
dispuestos sobre el mismo altar, al número de prendas de la dotación litúrgica que 
debe haber en cada centro, a la mayor o menos solemnidad -identificada por las letras 
A, B, o C del alfabeto- con que deberá ser celebrada alguna fiesta de la Iglesia o de la 
Obra. Es probable que en el mismo momento la secretaria del consejo local abra la 
                                                 

68 “El diario se redacta en un estilo sencillo, familiar, sin pretensiones literarias, pero sin 
abusar de vulgarismos o de frases hechas, ininteligibles a la vuelta de poco tiempo. La extensión es 
variable: unos días bastan tres o cuatro líneas; otros, en cambio, se escriben algunas páginas. Los 
temas brotan espontáneamente de la preocupación apostólica, de la visión sobrenatural, de la ilusión y 
del cariño humanos que caracterizan el ambiente del Centro: pequeños detalles de la vida en familia; 
anécdotas del apostolado; hechos edificantes narrados con naturalidad; etc. Aunque el espíritu de 
alegría y de optimismo lleva a no transformar el diario en un paño de lágrimas, se anotan también, si 
ocurren, algunos hechos o circunstancias que, de no relatarse darían una visión deformada, irreal de la 
vida de ese Centro… El Director revisa con frecuencia el diario, tanto para subsanar posibles olvidos, 
como para hacer las correcciones oportunas” (Vademecum de las sedes de los Centros, Roma, 6-XII-
87, pag. 32-33). 



caja para que las numerarias puedan hacer su petición de dinero -la cantidad de dinero 
entregada a cada una no es habitualmente abundante y no basta para cubrir los gastos 
de todo un mes si hay algún imprevisto- y que alguna otra numeraria dedique este 
tiempo disponible para hacer o recibir, la charla fraterna. 
 Normalmente la tertulia de la noche es la última obligación para una 
numeraria, antes del examen general y del descanso nocturno. 
 También la tertulia de la noche tiene características muy similares a la del 
almuerzo. Se intentará, por parte de todas, de cuidar de mantener un buen tono 
humano y sobrenatural, de no dejar pasar detalles de caridad y de cariño hacia las 
otras, escuchándolas con atención o dirigiéndoles preguntas que demuestren el propio 
interés. Es de buen espíritu llevar a menuda la conversación sobre anécdotas 
apostólicas o respecto al Padre o el fundador, llamado nuestro Padre desde 1975 para 
distinguirlo, en el léxico diario, del presidente general primero, o prelado, desde la 
aprobación del Opus Dei como prelatura personal después, actualmente en vida. 
 Alguna rara vez se permite la visión de una película emitida por la televisión, 
un electrodoméstico presente en todas las salas de estar de los centros de la Obra 
habitualmente guardado dentro de un mueble con puertas que permite cerrarlo con 
llave, de tal modo que la visión de cualquier programa debe necesariamente pasar a 
través de la autorización explícita de la directora a que hay que pedir la llave. También 
esta práctica tiene sus excepciones: en los centros de numerarias mayores muy a 
menudo ese mueble no tiene llave, o se deja en la cerradura, también porque ya que se 
trata la mayor parte de las veces de centros habitados por un número reducido de 
personas, se tiene de hecho un más disimulado, pero no menos eficaz, control social. 
En todo caso la solución de mueble para la televisión sirve para recordar a todas las 
numerarias que es un instrumento de distracción o de profundización cultural para ser 
utilizado con la máxima prudencia y restricción69. En todo caso, la directora o la 
senior presente tendrá siempre a mano el mando a distancia para interrumpir la visión 
del espectáculo momentáneamente o definitivamente, si las imágenes pueden ofender 
la sensibilidad o el pudor que forman parte de la ascética practicada por todo miembro 
de la Obra70. 
 Terminada la tertulia, empieza el tiempo de la noche. Se comienza de nuevo un 
silencio absoluto, que sólo se interrumpe excepcionalmente por alguna pregunta 
urgente hecha siempre en voz baja, para no distraer el recogimiento de las demás. 

                                                 
69 “...De ordinario, apenas queda tiempo para ver la televisión... Es frecuente, en bastante 

países, que la televisión, como otros medios informativos, difunda doctrinas filomarxistas, 
materialistas o laicistas, en el modo de dar y comentar las noticias, en reportajes de tipo cultural o 
religioso, etc.: a veces, de un modo solapado, particularmente insidioso. Además, es cada vez más 
agresiva la inmoralidad de muchas emisiones televisivas: en ocasiones, abiertamente pornográficas, o, 
al menos, de una sensualidad o frivolidad incompatibles con el tono de una familia cristiana” (Glosas 
sobre la obra de San Miguel, Roma, 29-IX-87, II. Ambiente de los Centros). 

70 “Concretamente, puede suceder que, aun habiéndolo seleccionado con atención, se 
comience a ver un programa que -en contra de lo que se había previsto- resulte deformador o 
desentone con el ambiente de una familia cristiana: entonces, con naturalidad, pero inmediatamente, 
se apaga el televisor. Al menos en los Centros de Estudios y en los Centros de gente joven, está 
siempre presente algún miembro del Consejo local cuando se ve la televisión, para enseñar de modo 
práctico estos criterios prudenciales” (Glosas sobre la obra de San Miguel, Roma, 29-IX-87, II. 
Ambiente de los Centros). 



Todas se dirigen hacia el oratorio para el examen de conciencia, que está precedido 
por el comentario del Evangelio. Esta norma consiste en una breve frase de reflexión, 
profundización o exhortación escrita por la persona que durante el día ha estado de 
turno para dirigir las oraciones que se hacen en común, sobre la base del pasaje 
evangélico leído en la misa del día. Habitualmente el comentario del Evangelio se 
prepara con tiempo y se deja sobre la mesa de la directora, lo lee para aprobarlo. 
Aunque alguien, excepcionalmente, se retrase hasta el último momento para 
prepararlo, antes de leerlo en voz alta en el oratorio se somete a su aprobación. El 
comentario del Evangelio se termina con indicaciones sobre la liturgia del día 
siguiente, de tal modo que cada una pueda buscar en su misal la misa correspondiente, 
en “Meditaciones” la lectura exacta, y finalmente que se evite usar las disciplinas -
cosa que muchas hacen apenas se levantan si es un día en que lo tienen previsto- si el 
día siguiente es una fiesta. 
 El examen general lo hace cada una en silencio. Es de buen espíritu consultar 
los propios puntos de examen personal en la agenda, y apuntar en ella los resultados 
de la lucha ascética del día, para llevarlos después a la charla fraterna y si es necesario 
a la confesión. 
 Pasados tres, cuatro minutos, por última vez en ese día la jaculatoria “Sancta 
Maria, spes nostra, ancilla Domini” pone fin a la jornada. 
 La petición a la directora de la autorización para quedarse despierta después del 
examen para algo urgente que no se ha conseguido terminar se valorará con mucha 
restricción, y a veces se dará la autorización, más a menudo se negará, quizás con un 
consejo sobre cómo resolver de otro modo el problema. 
 Cada una se dedica a una rápida organización personal antes de acostarse. Para 
alguna esa noche es la víspera de su día de guardia: hay que quitar la almohada y 
sustituirla por un libro. Ya se sabe que esa noche se dormirá poco y mal, y los 
frecuentes despertares debidos a la posición particularmente incómoda servirán para 
multiplicar el rezo de los Memorare y el recuerdo y la oración por las otras numerarias 
del centro. 
 Cada una, antes de acostarse, se arrodilla junto a su cama y extendidos los 
brazos en forma de cruz, reza interiormente tres Avemarías para pedir la virtud de la 
santa pureza71. El último acto regulado por las normas es rociar la propia cama con 
unas gotas de agua bendita72. Finalmente, no queda más que dormirse. 

                                                 
71 “Cada día, antes de acostarse, los fieles del Opus Dei rezan devotamente -de rodillas y, si es 

posible, con los brazos en cruz-, tres Avemarías, llamadas de la Pureza” (De spiritu et de piis 
servandis consuetudinibus, Roma 1990, 86). 

72 “Tengan todos en su habitación agua bendita, con la que rociarán su cama, antes de 
acostarse, y con los dedos mojados se signarán también con la señal de la Cruz” (De spiritu et de piis 
servandis consuetudinibus, Roma 1990, 115). 


