V. LA GIORNATA
1. Dal risveglio all'ora pranzo.

Sono le 6.30 del mattino. Nella stanza della direttrice del centro
suona la sveglia®'. Immediatamente la direttrice si tira via di dosso le

H “Se suele retrasar algo la hora de levantarse los domingos v dias de fiesta, so-
bre todo cuando en los dias laborables es muy temprana, aunque, en general, la di-
terencia de horario no es grande” (Glosas sobre la obra de San Migue!, Roma, 29-1X.
87, 11. Ambiente de laos Centros), .
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coperte e scende dal letto con prontezza, cercando di non concedere
nemmeno un istante alla pigrizia. In tal modo inizia, con il minsto
eroico, la prima di una lunga serie di consuetudini che scandiranno la
sua giornata di numeraria.

Immediatamente dopo, come ogni altro socio - numerario, ag-
gregato o soprannumerario della sezione maschile o femminile - con-
tinua con ['offerta delle azioni. Questa norma del piano di vita consi-
ste nel baciare il pavimento in segno di umilta e di servizio, mentre si
recita interiormente la giaculatoria “Serviam!™ “Servire™>2.

E quindi pronta per dare la sveglia al resto della casa: o compor-
ra il numero di telefono interno per raggiungere le varie zone dove si
trovano le stanze in cui dormono le altre numerarie del centro, op-
pure, se la casa & pit grande - come ¢ il caso di una residenza univer-
sitaria o di un centro di studi - formera il numero di telefono interno
di una incaricata per ogni zona, perché questa poi bussi alle stanze
delle altre numerarie.

Ognuna ripete la ritualita del minuto erorco e dell'offerta deile
aziont; poi, indossando una vestaglia se i servizi, come accade spesso
nei centri dove vivono persone pid giovani, S0No in comune, ci si av-
via verso il bagno, dove in mezz'ora esatta ci si lavera, facendo una
rapida doccia con acqua fredda (I'acqua calda & sempre disponibile,
ma & di buono spirito e argomento di direzione spirituale settimanale
fare questa penitenza ¢ offrirla per il Padre), ci si trucca un po’, se-
condo il gusto di ognuna, e tornate nella propria stanza, ci si veste e
si rifa il letto.

Tutte queste operazioni si svolgono nel pia perfetto silenzio,
chiamato tempo notturno®, per permettere ad ognuna di vivere in un
raccoglimento interiore fatto di giaculatorie e comunioni spirituali -
due norme di sempre - la preparazione all’'orazione mentale e alla
messa.

52 “Los fieles del Opus Dei deben cultivar intensamente un ascetismo lleno de
fortaleza. Este ascetismo se apoya en la humildad - que todos manifiestan desde el
primer instante del dia, con la frente en ¢l suelo, diciendo ‘serviam” ™ (De sprritu et
de pas servandis consuetudintbus, Roma 1990, 13,

% “Para conseguir un trato mis intimo con Dios, hemos de guardar silencio
durante el tiempo de la noche y durante el tiempo de trabajo de la tarde: el primero
dura desde el examen de la noche hasta el final de la Misa o de la oracién de la ma-
fiana; el segundo, tres horas, después del almuerzo o de la tertulia” (De spiritu et de
piis servandis consuetudinibus, Roma 1990, 123),
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Dopo mezz'ora esatta dal suono della sveglia ci si comincia a ri-
unire nell'oratorio, la cappella del centro. Lincaricata di oratorio, o
S€ questa non € ancora arrivata, qualche altra numeraria di buona vo-
lonta e con iniziativa, accende due candele ai lati del tabernacolo ed
eventualmente - se & festa - sistema dei fiori, col gambo corto e messi
direttamente sulla sponda posteriore dell'altare senza nessun reci-
piente d'acqua per prolungarne la durata, negli spazi fra il taberna-
colo e i tre candelieri che lo affiancano.

Nel frattempo tutte arrivano alla spicciolata, dopo aver prelevato
da un mobile a scomparti che si trova nelle immediate vicinanze del-
Poratorio il messale e il velo con cui si copriranno il capo, e incari-
cata del giorno da inizio ad alta voce all'orazione mentale fatta in co-
mune: “Signore mio e Dio mio, credo fermamente che set gui, che mit
vedi e che mi ascolti. Ti adoro con profonda riverenza. Ti chiedo perdo-
no dei mief peccati e grazia per fare con frutto questa orazione. Madre
wiia immacolata, san Giuseppe, Padre e signore mio, Angelo mio custo-
de, intercedete per me”. Quindi inizia la lettura ad alta voce di Med:-
taciones™, un testo redatto in vari volumi per il tempo ordinario e le
varie feste e periodi liturgici, ad esclusivo uso dei soci, nel quale, in
tre paragrafi che vengono letti e intervallati da una decina di minuti
di orazione mentale personale, vengono affrontati metodicamente
vari aspetti dello spirito dell'Opus Dei legandoli ai testi liturgici,

* Oltre ai volumi di Meditaciones, esistono tutta una serie libri ad uso interno
dei saci dell'Opera che raccolgono gli insegnamenti del fondatore - riportati testual-
mente o commentati -, i criteri del buono spirito, argomenti dottrinali e ascetici, ec.
cetera. Sarebbe molto ampio e complesso descrivere esaurientemente tutta questa
bibliografia, ed esula anche dagli obiertivi di questo studio. Con riferimento alla vita
quotidiana, basti sapere che periodicamente arrivano ai centri, pubblicati dall’sim-
prenta - un complesso di attivita sia redazionali che tipografiche svolte presso la se-
de centrale femminile dell'Opus Dei a Roma, a Villa Sacchetti - delle pubblicazioni
periodiche, diverse per la sezione maschile e per quella femminile dell'Opus Dei,
Nel caso della sezione femminile, il periodico mensile porta il nome di Noticias,

“Las rivistas dirigidas a los fieles de la Prelatura tienen el aire de cartas de fa-
milia que, redactadas de modo sencillo y espontineo, contribuyen eficazmente a su
formacién v a su vibracién apostélica. Sirven también para conocer v aprovechar
experiencias apostolicas o nuevos aspectos de la labor en otros lugares... Estas pu-
blicaciones no estdn pensadas para referir dificultades - de ordinaria administracin
en toda labor apostélica -: los anticulos se escriben en un tono general optimista,
alegre v positiv...” (Vademecum de Publicaciones internas - Roma, 9-1-87. L Caracte-
risticas generales). Resta solo de segnalare che gli articoli che appaiono sulle pubbli-
cazioni interne non portano mai il nome di cohui, o di coloro, che li hanno redarti.
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Almeno una volta durante la settimana I'orazione mentale del
mattino viene predicata dal sacerdote numerario incaricato del cen-
tro’. In tal caso l'incaricata di oratorio la sera prima, oltre a prepara-
re i paramenti per la celebrazione della messa, lascia pronto fra il
presbiterio e i banchi dei fedeli, in modo tale che il sacerdote non dia
le spalle al tabernacolo ma si possa rivolgere alle numerarie sedute
nei banchi. un tavolino, ricoperto da un drappo che copre completa-
mente il mobile fino a terra, con sopra una lampadina schermata e
un crocifisso.

Quando il sacerdote arriva, si inginocchia davanti al tabernacolo
e gli rivolge la preghiera di inizio dell’orazione, quindi vengono
spente tutte le luci nella stanza dell’'oratorio, meno le due candele ai
lati dell'altare e la lampadina sul tavolo del sacerdote, e questi inizia
4 dettare a voce alta la sua meditazione che viene ascoltata in silen-
sio. e cercando di unirsi personalmente, dalle numerarie presenti.

Qualche volta il sacerdote legge i suoi appunti, qualche altra no.
Qualche volta qualcuna nell’'uditorio sente il bisogno di appuntare
un pensiero o un proposito ed estrae I'agendina tascabile che porta
sempre con sé per scrivere rapidamente qualche frase.

Sia che la meditazione del mattino sia predicata dal sacerdote, sia
che no. la meditazione si conclude dopo mezz'ora con una preghiera
ad alta voce simile a quella d'inizio: “Ti ringrazio, mio Dio, per 1 buoni
propostts, affetti, ispirazioni, che mi hat comunicato in questa oraztone.
Ti chiedo aiuto per metterli in pratica. Madre mia immacolata, san Giu-
seppe, Padre e Signore mio, Angelo mio custode, intercedete per me’ .

Quindi il sacerdote si trasferisce in sacrestia €, se qualcuna ne ha
bisogno, passa nel confessionale®®, Rivestitosi dei paramenti prepara-
ti secondo precise indicazioni, il sacerdote passa nell'oratorio, dove
nel frattempo sono state accese tutte le luci elettriche e, se € una so-
lennita o una festa, tutte le sei candele di cera ai lati del tabernacolo,

55 “En la medida de lo posible, en los Centros donde viven solo Numerarios, el
sacerdote dirige al menos una meditacion a la semana... Ademas, se procura que, €n
las Centros de numerarios v agregados, el sacerdote dirija la meditacion en las fie
stas liiirgicas principales y en las fiestas de la Obra” (Glosas sobre la obra de ban
Miguel, Roma, 29-TX-87, L Medios de formacian).

56 “En cualquier caso, los sacerdotes estan un rato en el confesionario antes de
celebrar la Santa Misa en los Centros de la Obra, muy especialmente en los que hay
vociciones recientes” (Glosas sobre la obra de San Miguel, Roma, 29-1X-87, 1. Me-
dios de formacian). .
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e inizia la celebrazione della messa® che verra celebrata dando le
spalle al popolo €, se non sono presenti persone non “dr casa” cioe
non dell’Opus Dei, in latino. E di buono spirito utilizzare con devo-
zione il messale italiano/latino, non solo per seguire meglio i test
della liturgia, ma anche per non distrarsi e per aiutarsi nei dieci mi-
nuti di ringraziamento alla comunione. Abitualmente viene utilizzato
il Canone I o Canone Romano, pii lungo e solenne, e solo molto ec-
cezionalmente possono essere utilizzati gli altri canoni,

La messa viene celebrata e seguita con grande raccoglimento, i
movimenti delle fedeli sono all'unisono come le loro voci nelle rispo-
ste al sacerdote. Tutto é caratterizzato dalla devozione e dalla corret-
tezza. L'incaricata di oratorio suoneria un campanello subito prima
della consacrazione eucaristica e al termine della consacrazione delle
due specie. Nella sezione femminile, dove non & possibile servire la
messa dato che nessuna donna ¢ ammessa al servizio dell’altare, vie-
ne accesa all'inizio della celebrazione una candelina posta in una bu-
gia appoggiata sull'altare, alla destra del celebrante e accanto al cor-
porale. Questa candelina, nella sezione maschile e nelle messe solen-
ni in cui la messa viene servita, viene accesa al momento della consa-
crazione. Al momento della comunione, due numerarie che si trova-
no ai primi banchi si alzano per accostare al centro del corridoio for-
mato dalle due ali dei banchi due inginocchiatoi, che generalmente
completano il primo banco della fila, li coprono con una tovaglietta
di lino bianco inamidato e ricamato, e sopra appoggiano un piattino
ovale di metallo pregiato, per lo piti argento o argento dorato, che
serve a chi si comunica per metterlo sotto la bocea ed evitare che va-
da disperso il piti piccolo frammento di particola consacrata. La co-
munione viene ricevuta in ginocchio.

Terminarta la messa, il sacerdote torna in sacrestia a svestirsi dei
paramenti, a volte accompagnato da un breve canto gregoriano®®. Il

7 “Hay que procurar que hava Misa diariamente en cada Centro, celebrada
por un sacerdote de la Obra: no es acertado que varios numerarios acudan juntos
de modo habirual a una iglesia; v, de ordinario, tampoco conviene invitar a otros sa-
cerdotes a celebrar en nuestros oratorios. Cuando hay atn pocos sacerdotes de la
Obra en una ciudad, se pide a la Comision Regional que autorice la binacion siem-
pre que sea necesario” (Glosas sobre la obra de San Miguel, Roma, 29-1X-87, 1. Me-
dios de formacicn).

58 “ _Donde hay un nimero suficiente de fieles de la Prelatura, siempre se ha
vivido la tradicién de entonar después del Santo Sacrificio algiin canto en latin, que
puede corresponder a la Misa que se ha celebrado o al dempo linirgico: Crux fide-
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piti delle volte fara il suo ringraziamento eucaristico nel confessionale,
dove & possibile che passi ancora qualche numeraria che non ha anco-
ra compiuto la norma della confessione settimanale, o piu semplice-
mente qualcuna che vuole passare per una confessione di devozione,
non necessaria cioé a ricevere in grazia il sacramento dell'eucarestia,
ma fatta per aumentare il proprio spirito di contrizione o in espiazione
di qualche mancanza ritenuta piti seria del solito. Qualche volta il sa-
cerdote si fermera ancora qualche minuto per scambiare poche parole,
necessarie al governo spirituale della casa, con la direttrice, che andra
a parlargli in sacrestia sempre accompagnata da un'altra numeraria,
per lo pit una senior, per eta o per responsabilita di governo nel cen-
iro. Intanto nell’oratorio, tutte le numerarie fanno dieci minuti di rin-
graziamento eucaristico, che termina con la recita dell'inno Trisemz Pre-
rorum, o con il Salmo I1 il martedi o ['Adoro Te Devote il giovedi.

All'uscita dall’oratorio, mentre si ripongono veli ¢ messali, si
rompe il tempo notturno e ci si scambiano frasi di saluto e di vita
quotidiana, quindi ci si avvia verso la sala da pranzo per la colazione
2 base di latte, caffé, eventualmente thé se qualcuna ne ha bisogno o
desiderio, e pane con burro e marmellata. Gia da questo primo pasto
della giornata si inizia a vivere la norma di sempre della mortificazio-
ne: potra essere |'astenersi dallo zucchero nel caffé o dallo spalmare
il pane col burro®®: ognuna si ingegna di metter quello che il fonda-
tore chiamava “I'ingrediente della mortificazione” nel proprio pasto,
in maniera dissimulata.

Terminata la colazione, che dura una decina di minuti, ognuna si
reca a indossare un grembiule bianco per lo svolgimento di un inca-
rico di pulizia o manutenzione del centro in cui vive, incarico dal
quale si & esonerate solo in casi eccezionali®®, A volte questo incarico

lis. Ubi Caritas, Pax in coelo, Ave Maris Stella, Magnificat, Te loseph, Oremus pro
Patre, Rorate coeli, Media vita, ete.” (De spivitu et de pits servandis consuelndinibus,
Roma 1990, 76, nota 35).

59 “Leggevamo - tu ¢ io - la vita eroicamente “ordinaria” di quell'uomeo di Dio.
E lo vedemmo lottare, per mesi e anni (che “contabilita” quella del suo esame parti-
colare!}. all'ora della colazione: oggi vinceva, domani era vinto.... Annotava: «Non
ho preso burro..., ho preso burro!». Magari vivessimo anche noi - tu ¢ io - la no-
stra... “tragedia” del burro!” (Cammino, 203).

@ “La preocupacién de los miembros del Consejo local por el cuidado de la ca-
sa, les lleva a estar siempre pendientes de los detalles materiales, y a procurar que las
demis personas del Centro ejerciten rambién su sentido de responsabilidad mediante
encargos concretos” (Vademecum de las sede de los Centros, Roma, 6-XI1-87, pag. 8).
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di pulizia, per esigenze organizzative del centro, pud essere program-
mato prima dell'orazione e della messa, ed allora viene svolto conti-
nuando ad osservare il tempo notturno e limitandosi quindi a scam-
biarsi solo le parole indispensabili allo svolgimento del lavoro.

Questo momento di lavoro & spesso quello scelto per indossare il
cilicio®!, uno strumento di mortificazione il cui uso & previsto per la
durata di due ore nella giornata di ogni numeraria e aggregata. Il mo-
dello di cilicio utilizzato dai soci dell'Opera consiste in una catenella
di ferro formata da maglie che terminano in punte acuminate, della
larghezza di tre o quattro centimetri e della lunghezza necessaria per
poter avvolgere strettamente la parte alta della coscia. La durata di
questa penitenza pud essere allungata dalla devozione di ogni singola
persona, che comunque dovra sempre chiedere il permesso alla pro-
pria direttrice per aumentarla. E molto frequente che tale tempo ven-
oa allungato nel proprio giorno di guardia®, o per qualche intenzione
apostolica o per poter raccomandare qualche intenzione speciale.

L'uso del cilicio in questo momento della giornata nel quale si
compie un’attivita fisica permette innanzitutto di non ritardare il
compimento di questa consuetudine, rischiando di saltarla o di ab-
breviarla, e inoltre di eseguirla in maniera piu generosa, dato che la
necessiti di dover compiere molti movimenti non permette di rispar-
miarsi. Comungque non ci sono controindicazioni a che lo si faccia in
qualunque altro momento della giornata.

Dopo questo primo momento di pulizia della casa, le persone
che hanno un lavoro esterno si preparano per uscire, le altre conti-
nuano con il lavoro di pulizia se questo & il loro lavoro professionale,
come nel caso delle numerarie ausiliari ¢ delle numerarie incaricate
di lavori di amministrazione, oppure iniziano il loro lavoro d'ufficio
se hanno incarichi interni di governo, come nel caso di membri di un
Consiglio Locale, di una Delegazione o dell' Assessorato.

61 “Para mortificar v someter ¢l cuerpo, los numerarios v los agregados del
Opus Dei, de acuerdo con quien dirige su alma, practicardn ficlmente la piadosa co-
stumbre de llevar cada dia, al menos por dos horas, un pequeno cilicio; ademas, una
vez a la semana, usardn las disciplinas v dormirdn en el suelo, siempre que no haya
peligro para la salud” (De spiritu et de pis servandis consuetudinibus, Roma 1990,
125).

82 Per quello che si riferisce a questa consuctudine, v. fnfra.
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2. Pranzo e tertulia®,

Le numerarie di un centro tornano a riunirsi per il pranzo.

Chi ne ha avuto la possibilita avra gia compiuto, nella marttinata,
un'altra norma del piano di vita, quella della lettura spirituale. Questa
norma consiste nella lettura di un brano del Vangelo, che durera circa
cinque minuti, e viene fatta in maniera ordinata e progressiva, tale da
garantire che, dopo qualche tempo, ognuna abbia letto e torni a legge-
re in maniera sistematica tutto il Nuovo Testamento. La norma conti-
nua, fino a raggiungere un tempo totale di quindici minuti, con la let-
tura di un libro spirituale: pué essere un classico della letteratura spiri-
tuale ascetica o teologica patrimonio della chiesa cattolica, ma col pas-
sare degli anni, dopo il 1975, anno della morte del fondatore, prevale
la tendenza a leggere testi di monsignor Escriva. Anche le pubblicazio-
ni interne, Noticias per la sezione femminile e Cronica e Obras per la
sezione maschile, possono essere usate come testi di lettura spirituale,
negli articoli che sono di argomento ascetico o che riportano parole
del Padre, in tertulie o incontri di altro tipo.

Inoltre a mezzogiorno, privatamente o in piccoli gruppi quando
ce n'¢ la possibilita, ogni numeraria avra recitato I'"Angelus, o il Regr-
na coeli nel tempo pasquale.

Chi & uscita, rientrando passa in direzione per salutare la diret-
trice. Tutti i membri dell’'Opera, quando sono soli tra loro, utilizzano
per salutarsi una formula interna che intende riecheggiare il saluto
che utilizzavano i primi cristiani “Pax”, a cui si risponde “In aeter-
num”. Questa formula di saluto € di solito la prima cosa che si inse-
gna, con allegra complicita, a chi ha appena pitata™, subito dopo

63 %Las tertulias son una necesidad de la vida en familia, un gran medio para
mejorar la formacion y una oportunidad de manifestar pricticamente la entrega a
los demis en multitud de pequenos detalles... El Consejo local cuida de que las rer-
nilias mantengan siempre ¢l tono sobrenatural y humano proprio de la Obra, v pro-
cura que todos contribuyan a lograr este ambiente, sin que ninguno - por timidez o
comodidad, inconscientemente - esté habitualmente pasivo™ (Glosas sobre la obra de
San Miguel, Roma, 29-1X-87, 11. Ambiente de los Centros).

64 *Pitar” - fischiare - & la parola che viene usata nel linguaggio interno dell'O.
pus Dei per indicare che una persona ha chiesto I'ammissione all'Opera, con allusione
al fischio che la locomotiva del treno emerteva, in passato, pet segnalarne la partenza,
Parlerd in seguito delle varie incorporazioni che portano all'inserimento definitivo
nell'istituzione. Per il momento voglio solo accennare al momento iniziale della voca-
zione. 1] “pitaggio” & preceduto dal lavoro proselitistico che provoca la “crisi” (= n-
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aver consegnato alla direttrice la lettera con la sua richiesta di am-
missione all’Opera.

Pochi minuti prima del pranzo le numerarie del centro si incon-
trano nell’oratorio per la recita in famiglia® delle Preci, l'orazione ut-
ficiale dell'Opus Dei, composta da frasi di salmi e di orazioni, che in-
sieme formano come un compendio dello spirito dell'Opera.

cerca) vocazionale, attraverso un piano iclinato che, se tutto va bene, continuera suc-
cessivamente in maniera graduale con la formazione data alle vocazioni recenti. Que-
sto piano inclinato porta a risvegliare nell'animo delle ragazze, ritenute idonee a di-
ventare a loro volta numerarie (o, a seconda dei casi, numerarie ausiliari, aggregate o
soprannumerarie), inquietudini spirituali, spingendole a iniziare ed approfondire un
cammino di intensa vita di pieti, formazione dottrinale e inquietudini altruistiche non
solo riguardo ai bisogni materiali, ma soprattutto verso i bisogni spirituali del loro
prossimo. Una volta provocata la crisi vocazionale, si segue con assiduita la candidara
alla vocazione fino a quando, in alcuni casi, si ottiene che questa acconsenta a chiede-
re 'ammissione all' Opera. Tale richiesta viene farta per mezzo di una lettera nella qua-
le si manifesta chiaramente al prelato (o al consigliere regionale, nel caso delle sopran-
numerarie) la propria volonti di essere ammessa nell'Opus Dei come numeraria (o al-
tro. a secondo dei casi). Quando si giudicava opportuno, si organizzavano delle brevi
convivenze con l'obiettivo di dare la spinta finale a qualche pitabile ancora indecisa,
mediante una vita di famiglia pit intensa e affertuosa, il racconto, appunto, della voca-
sione di altre numerarie, o di episodi commoventi della storia dell'Opera, ma soprat-
rutto mediante un rapporto personale particolarmente intenso con le numerarie (qua-
si sempre una piti vicina per eta ¢ circostanze alla pitabile e un'altra pid grande e auto-
revole) che la seguivano apostolicamente. Fino all'erezione dell'Opus Dei in Prelatura
personale, nel 1982, I'eta minima per poter chiedere 'ammissione era di quartordici
anni e mezzo. Dopo l'erezione a Prelatura tale limite di eti venne innalzato: “La edad
minima para incorporarse a la Prelatura, mediante la Oblacidn son los dieciocho anos.
Por tanto, nadie puede ser admitido antes de los diecisiete, ni se toma en consideracion
la peticién de Admisién de quienes no hayan cumplido los dieciseis anos y medio. Las
personas que, a partir de los catorce afios y medio, deseen pedir la Admision, sélo po-
drin solicitarla como aspirantes, mediante carta dirigida al Consiliario. Los aspirantes
deben reunir las condiciones v disposiciones previstas para los candidatos. Al cumplir
los dieciseis afios v medio, si perseveran en su proposito, y ¢l Consejo local correspon-
diente lo autoriza. escriben una nueva carta pidiendo la Admisién en la Obra” (Vade-
mecum de los Cansetos locales, Roma, 19-111-1987, cap. I, pag. 19).

& “Para hacer referencia a las pocas Normas y Costumbres que cumplen jun-
tos los miembros de la Prelatura que viven en familia se emplea la expresion reunio-
nes de familia, porque lo son. En los Centros de numerarios mayores, estas reunio-
nes son diariamente la oracion de la manana, la Misa v la accién de gracias, las Pre-
ces. la Visita al Santisimo, el examen del mediodia, el comentario del Evangelio y el
examen de la noche. En los otros Centros, ademis, se reza diariamente en familia
una parte del Rosario” (Glosas sobre la obra de San Miguel, Roma, 29-1X-87, 1L
Ambiente de los Centros). ¢
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Una numeraria torna ad accendere le due candele piccole ai lati
del tabernacolo, che contrassegnano le preghiere tatta i famielia in
maniera ufficiale, da quelle che le singole persone recitano privata-
mente. Ogni giorno, a turno per ordine alfabetico, una persona & in-
caricata di dirigere queste orazioni. Quando tutte sono arrivate, si
bacia il suolo ripetendo “Serviam!”, quindi chi dirige le preghiere
iniaia “Ad Trinitatem Beatissimam” e, in coro, le altre rispondone:
“Gratias tibi Deus, gratias tibi: vera et una Trinitas, una et summa
Deitas, sancta et una Unitas”. La voce singola continua: “Ad Jesum
Christum Regem”, e le altre rispondono: “Dominus tudex noster, Do-
winus legifer noster, Dominus Rex noster: ipse salvabit nos”. La pre-
ghiera continua per qualche minuto con invocazioni alla Vergine Ma-
ria, ai santi protettori dell'Opera e con preghiere per il Padre, per i
benefattori e i familiari dei soci dell’Opera, per i soci vivi e defunti.

Qualche momento di disorientamento puo esserci nel centri do-
ve le numerarie non vivono sole fra di loro, per esempio nelle resi-
denze universitarie o nei club di liceali, dove spesso durante la gior-
nata entrano in oratorio persone non dr casa, perché si cerca di evita-
re che al momento della recita delle Preci siano presenti persone
estranee, che resterebbero sconcertate dal fatto di vedere tanta gente
contemporaneamente compicre gesti di devozione cosi eccentrici co-
me baciare il pavimento e recitare rigorosamente in latino preghiere
sconosciute ai pid,

Terminate di recitare le Prect, ci si ferma ancora qualche istante
in silenzio per fare I'esanie particolare, ognuna per conto suo, poi la
direttrice o in sua assenza la dignior - la pit importante per carica o
per et - concludono questo momento di vita di famiglia con la gia-
culatoria abituale “Sancta Maria, spes nostra, ancilla domini”, alla
quale tutte rispondono “Ora pro nobis™.

Di nuovo si esce dall’oratorio, si ripongono i veli e ci si avvia
chiacchierando verso la sala da pranzo. Li, in uno o pit tavoli, a se-
condo del numero di persone che abitano il centro, apparecchiati
con una cura che raggiunge l'eleganza, le numerarie prendono posto.
Solo il posto della direttrice e fisso, gli altri cambiano, e in una resi-
denza universitaria sara cura delle numerarie spargersi nei diversi ta-

6 Las reuniones en familia de los fieles varones se concluyen con la jaculatoria:
Sameta Maria, Spes nostra, Sedes Sapientiae, ora pro nobis; v las de las mujeres de la
Prelatura son: Sancta Maria, Spes mostra, Ancilla Domini, ora pro nobis" (De spirity
et de piis servandis consuetudinibus, Roma 1990, 86).
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voli, mescolandosi alle altre residenti che non appartengono all'Ope-
ra, per garantire con la loro presenza il mantenimento di un buon to-
no umano e, possibilmente, soprannaturale.

Ouando tutte sono sedute la direttrice suona il campanello che
contraddistingue il suo posto, e chi ha il turno di preghiera in quel
giorno inizia la benedizione del pasto: “Benedic, Domine, nos et haec
tua dona quae de tua largitate sumus sumpturi. Per Christrum Domi-
wim nostrune”. Al che tutte rispondono con I'"Amen” rituale. La
formula latina si utilizza esclusivamente nei “centri di san Michele” -
abitati da sole numerarie -; in tueti gli altri si utilizza la stessa pre-
chiera tradotta in italiano.

Il pranzo & uno dei cosiddetti momenti di vita di famiglia, nei quali
& di buono spirito, per una numeraria, Vivere con naturalezza e sponta-
neita la dimensione piti laicale della propria vocazione, comportandosi
con maggiore spontaneita e possibilmente con allegria, pur senza trala-
sciare di compiere i propri doveri di carita e di sollecitudine verso le
altre. 11 tutto, come gia nella colazione, condito con l'ingrediente della
mortificazione. In questi momenti sono molto apprezzati gli aneddoti
apostolici, specialmente quelli legati al lavoro svolto durante la matti-
nata. Naturalmente questo modo ideale di comportarsi viene di fatto
vissuto con modalita molto diverse a seconda della situazione concreta
‘0 cui ci si trova. In un centro di studi, per esempio, si avvertira allo
stesso tempo una maggiore misura ¢ controllo di ogni comportamento
- dovuti al regime di intensa formazione che caratterizza un centro del
genere - con una specie di repressa, e a volte nemmeno tanto, goliar-
dia, dovuta alla giovane eta media. Nei centri in cui si svolge lavoro di
governo, delegazioni ¢ assessorato, specialmente quando ¢'¢ qualche
numerarid ospite, si arriva a percepire una certa soggezione, dovuta al-
I'emozione di trovarsi a tu per tu con delle direttrici che sono viste co-
me rappresentanti dirette del Padre, e quindi indirettamente di Dio
stesso. Nei corsi annuali e nei centri di san Michele si assistera in gene-
re ad una maggiore spontaneita, condita pero, qualche volta, da qual-
che strappo alle regole non seritte del buono spirito di qualche nume-
raria piti indipendente e libera di spirito. Nei centri di numerarie ausi-
liari. infine, il tono sara spesso allegro, con qualche nota di infantili-
smo, segnato dagli interventi della numeraria che assiste, servendo e
controllando il buono spirito, al pasto delle ausiliari.

Tl pasto & composto normalmente da un primo piatto, un secon-
do con contorno, e dalla frutta, accompagnati da acqua, vino € pane,
di cui ognuna si serve secondo il bisogno e il desiderio. Si curano
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piccoli dettagli di una cortesia che vuole essere, allo stesso tempo,
una forma di carita: riempire il bicchiere della vicina o offrirle un
piatto di portata lontano senza attendere che l'interessata ne faccia
richiesta, cercare di non prendere per sé la porzione migliore, non
precipitarsi per servirsi, eccetera.

Se qualcuna arriva in ritardo, si avvicina alla direttrice ¢ chiede
scusa, una consuetudine che sta a meta strada fra un atto di buona
educazione e un'ammenda fatta con spirito ascetico.

Nei centri con amministrazione normalmente il servizio a tavola
sara garantito da una o pit numerarie ausiliari o da collaboratrici do-
mestiche che non appartengono all'Opera. Nei centri senza questo
servizio, le numerarie stesse si turnano per il servizio a tavola, alzan-
dosi tutte le volte che ce n'e bisogno per ritirare i piatti o per servire
le nuove portate.

Nei giorni di festa il pranzo si pué arricchire con un dolce al po-
sto della frutta, con un vino un po’ pia pregiato, con un leggero ape-
ritivo, che nei casi di feste particolarmente solenni arriva a essere
molto curato e servito su un carrello nel soggiorno. In questo caso
anche i servizi di tovaglie, piatti, posate e bicchieri sono pia preziost
¢ di tono di quelli usati quotidianamente, e si cerca di non far man-
care una piccola decorazione floreale al centro della tavola. Anche la
divisa di chi serve in tavola, in questi giorni, & pit raffinata,

Si cerca di contenere il tempo del pranzo in mezz'ora. Quando
rutte hanno terminato, la direttrice da con il campanello con cui ha
regolato e diretto il servizio a tavola il segnale e si recita la preghiera
di ringraziamento: “Agimus tibi gratias, omnipotens Deus, pro univer-
sis beneficis tuis. Qui vivis et regnas in saecula saeculorum: — Amen —
Deus det nobis suarm pacem — Et vitam aeternam, amen ».

Subito si torna in oratorio per la Visita al Santissinio Sacramento,
o come piti spesso si usa dire, per la Visita, tout court. A differenza
delle Preci prima di pranzo, che in presenza di persone estranee al-
I'Opera possono essere dissimulate fino ad evitare di recitarle tutte
assieme come momento di vita di famiglia, per questa Visita si cerca
di coinvolgere il pit possibile le residenti e le altre persone non del
centro ospiti in quel momento. Si recitano per tre volte il Padre no-
stro, I'Ave Maria e il Gloria al Padre, terminando la visita con la co-
munione spirituale: “Vorrei, Signore, riceverti, con la purezza, umiltd e
devozione con cui ti ricevette la tua santissima Madre, con lo spirito ed
il fervore dei santi” e con la giaculatoria “Sancta Maria, spes
nostra...”, che gia conosciamo. .
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E quindi il momento della tertulia. 1l termine in spagnolo, lingua
paterna dell'Opus Dei, significa una riunione fra amici per scambiare
qualche chiacchiera. Nell'Opera questo momento vuole essere qual-
cosa pit simile a quello che nelle famiglie & il dopo cena, quando do-
po aver spicciato e finite le faccende ci si riunisce nella stessa stanza
per leggere il giornale, mettere un punto di cucito, ascoltare distrat-
ramente la TV, e sostanzialmente stare insieme i membri della stessa
famiglia. La tertulia nell’Opera & perd soprattutto un momento squi-
sitamente apostolico, sia che siano presenti solo persone di casa - e al-
lora si caratterizzera soprattutto con notizie del Padre, con aneddoti
proselitistici riguardanti le persone pit prossime a chiedere I'ammis-
sione all’Opera, e con notizie riguardanti le nuove attivita apostoli-
che -, sia che siano presenti persone non dell'Opera, e allora si tratte-
ranno pit o meno gli stessi argomenti ma ad wsum delphini, senza
esplicitare troppo le intenzioni proselitistiche, enfatizzando il riferi-
mento alla Chiesa e alla societa pit che quello all'Opera, oppure
puntando decisamente sull’aspetto pit ludico e ricreativo, con qual-
che canzone cantata assieme o qualche barzelletta raccontata con
spirito e buon gusto.

In circostanze particolari, come per esempio una convivenza di
pitabili che riunisce, cioe, persone in crisi vocazionale, la tertulia ¢ il
momento privilegiato per mandare il discorso sul racconto che qual-
che numeraria pud fare della nascita della propria vocazione, soffer-
mandosi sugli aspetti pia pittoreschi - come una conversione o I'esse-
re stata la prima di una nazione - o pitt drammatici, come l'opposi-
zione messa della propria famiglia d’origine o la chiusura di un forte
rapporto affettivo. In questo caso, mentre una parla, tutte le altre fi-
niscono per ascoltare commosse con trepidazione per la situazione
fortemente emotiva che si viene a creare.

Anche la tertulia dura circa mezz'ora. Allo scadere del tempo
previsto, la direttrice da il segnale della fine alzandosi e avviandosi in
oratorio o nel suo utficio.

3. Pomeriggio.

Inizia il tempo di lavore®, un secondo periodo di silenzio ¢ rac-
coglimento - anche se non cosi radicale come quello della notte - che

87 Cf nota 53.
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dura circa tre ore e che serve per preparare alla mezz'ora di orazione
mentale del pomeriggio.

1l primo pomeriggio & un Momento spesso dedicato alla recita
del Rosario, sia come momento di vita di famiglia - nei giornt di festa
solenne e nei corsi annualt e corsi di ritiro -, sla come norma del piano
di vita vissuta privatamente, Come anche le altre norme, la recita del
Rosario pud e deve diventare, tutte le volte che ¢ possibile, un mo-
mento di apostolato. Nelle residenze universitarie le numerarie lo re-
citeranno spesso con qualcuna delle residenti che stanno trattando
apostolicamente, lo stesso nei club di liceali e nelle convivenze di san
Raffaele.

C’& una maniera uniforme di scandire questa orazione. Prima
del Rosario vero e proprio, si ripete la visita al santissino, quindi I'o-
cazione “Domine, labia mea aperies” alla quale si risponde “Et os
mewm annuntiabit laudem tuam’™;, “ Deus, in adiutorium meum nten-
de". “Domine ad adiuvandum me festina”; “Gloria patre,..”; poi sl
procede con la recita delle decine precedute dalla dichiarazione del
mistero, gaudioso, doloroso o glorioso, che si sta per contemplare.
Infine si recitano le litanie della Vergine,

Dopo la morte del fondatore si assiste all'interno dell'Opera a
un giro di vite rispetto alle esigenze ascetiche e dottrinali fino ad al-
lora vissute, voluto dal nuovo presidente generale don Alvaro del
Portillo. Inizio allora ad essere di buono spirito, ma non obbligato-
tio. recitare ogni giorno interamente le tre parti del Rosario, Prece-
dentemente si recitavano interamente i soli cinque misteri che la
Chiesa propone alla devozione dei fedeli per ogni giorno della setti-
mana, raccogliendosi per una rapida contemplazione mentale degli
altri misteri, cinque al mattino e cinque al pomeriggio.

Ad ogni modo anche il Rosario, come tutte le altre norme del
piaro di vita quotidiano, meno le due mezz'ore di orazione mentale
espressamente previste una al mattino e una al pomeriggio, si posso-
no compiere in qualunque momento della giornata, compatibilmente
con le proprie circostanze personali di attivita professionale e di cir-
costanze familiari. Resta comunque da evitare il compierle tutte as-
sieme una di seguito all'altra, perché il loro scopo € invece quello di
riempire lintera giornata di appuntamenti che aiutino a mantenere
un rapporto costante con Dio,

Generalmente il pomeriggio & un tempo privilegiato da dedicare
al proprio incarico apostolico. Quello dell'apostolato personale e del
proselitismo € un dovere che incombe su ogni socio dell’'Opus Dei
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<enza zone franche: tutta la formazione che si da e che si riceve nel-
I'Opera spinge e motiva a trasformare in apostolica ogni circostanza
di vita. Cid non toglie che ai singoli soci venga atfidato un incarico
apostolico di cui sentirsi responsabile in maniera particolare. Per cui,
terminata la tertulia del pomeriggio e se possibile compiuta qualche
norma del piano di vita, ognuna delle numerarie del centro si dedica
a tale incarico, dentro o fuori del centro stesso. Alcune usciranno per
andare a svolgere il lavoro di san Raffaele - con ragazze giovani - in
un club di liceali o in una Residenza universitaria; altre, normalmen-
te appartenenti ad una fascia deta piu alta, usciranno per andare a
svolgere il loro incarico di san Gabriele - con soprannumerarie e co-
operatrici - appartenenti all'Opera le prime, o vicine ad essa le se-
conde. orientate alla vita matrimoniale. Puo anche accadere che il
luogo dove si svolge il proprio incarico apostolico sia lo stesso centro
dove si vive: cosi come accade invece che alcune numerarie - che
svolgono un‘attivita professionale esterna che richiede un orario di
lavoro prolungato - non tornino al proprio centro che a pomeriggio
avanzato, col tempo giusto per terminare il piano dif vita e svolgere
qualche piccolo incarico domestico, o fare il colloquio fraterno con
la direttrice, Queste numerarie, oltre a svolgere il loro apostolato
personale con le colleghe del loro posto di lavoro, normalmente de-
dicheranno al proprio incarico apostolico, pitl circoscritto, il sabato.

Anche la merenda & per una numeraria un momento di vita di
famiglia, anche se non obbligante come oli altri, che tutte le volte che
¢ possibile & bene trasformare anche in un momento apostolico, vi-
vendolo con le residenti in una residenza universitaria, o con le asso-
ciate del club nei centri per ragazze pit giovani. In quest'ultimo caso
& di buono spirito vivere quello che il fondatore chiamava “l'aposto-
lato del non dare” e chiedere alle invitate un piccolo contributo eco-
nomico per coprire le spese della merenda.

4. Serata.

La cena, ancora pit del pranzo al quale, per esigenze professio-
nali o di altro tipo, capita che non partecipino tutte le persone del
centro. & il momento di vita di famiglia che vede riunite tutte le nu-
merarie, 11 pasto ha tutte le caratteristiche del pranzo, salvo il fatto
che & in genere un po’ pid leggero, non nel numero delle portate,
quanto nella loro sostanza. Nella seconda meta degli anni '80 alcune
direttive del Padre, miranti a dare un giro di vite nell'austerita con
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cui i fedeli della prelatura vivono le esigenze di donazione, restrinse-
ro I'uso del vino al solo pranzo, e da allora sulla ravola della cena si
trova solo la brocca dell’acqua.

Subito prima o subito dopo la cena, secondo le esigenze di ora-
rio di ogni centro, ¢'é un tempo dedicato al proprio incarico. Una
numeraria si occupera di registrare nel diario del centro i fatti della
giornata, con semplicita e spirito positivo, enfatizzando avveniment
e successi apostolici, accennando discretamente e sinteticamente ad
eventi meno positivi, ben sapendo che tutto verra controllato con
frequenza dal direttore del centro, sia per integrare possibili dimenti-
canze come per fare le correzioni opportune®,

Intanto 'incaricata di oratorio preparera tutto il necessario per
la celebrazione eucaristica del giorno dopo, aiutandosi con I'Epacta -
I'agenda liturgica ufficiale della Chiesa - e consultando la Prass di
oratorio - una raccolta di criteri dati dal fondatore e di esperienze
maturate con gli anni nei centri e ritenute di valore universale - tutte
le volte che le sorge qualche dubbio riguardante la corretta esecuzio-
ne del proprio incarico: dalla disposizione degli arredi liturgici sul-
I'altare. alla distanza che devono avere da terra le tovaglie disposte
sull'altare stesso, al numero di capi del corredo liturgico che deve es-
serci in ogni centro, alla maggiore o minore solennita - identificata
dalle lettere A, B, o C dell'alfabeto - con cui dovra essere celebrata
qualche festa della Chiesa o dell'Opera. E probabile che nello stesso
momento la segretaria del consiglio locale apra la cassa perché le nu-
merarie possano fare le loro richieste di denaro - la quantita di dena-
ro data a ognuna non ¢ di solito abbondante e non basta a coprire le
spese di un intero mese se ¢'& qualche imprevisto - e che qualche al-

6% “E] diario se redacta en un estilo sencillo, familiar, sin pretensiones literarias,
pero sin abusar de vulgarismos o de frases hechas, ininteligibles a la vuelta de poco
tiempo. La extension es variable: unos dias bastan tres o cuatro lineas; otros, en
cambio, se escriben algunas paginas. Los temas brotan espontineamente de la preo-
cupacion apostolica, de la vision sobrenatural, de la ilusion v del carine humanos
que caracterizan ¢l ambiente del Centro: pequeios detalles de la vida en familia;
anécdotas del apostolade; hechos edificantes narrados con naturalidad: etc. Aunque
¢l espiritu de alegria v de optimismo lleva a no transtormar ¢l diario en un pasio de
ligrimas, se anotan también, si ocurren, algunos hechos o circunstancias que, de no
relatarse darfan una visién deformada, irreal de la vida de ese Centro... El Director
revisa con frecuencia el diario, tanto para subsanar posibles olvidos, como para ha-
cer las correcciones oportunas” (Viademecum de las sedes de los Centras, Roma, -

X11-87, pag. 32-33),
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tra numeraria dedichi questo tempo disponibile per fare, o per rice-
vere, il colloguio fraterno.

Normalmente la tertulia della sera & 'ultimo impegno per una
numeraria, prima dell'esame generale e del sonno notturno.

Anche la tertulia della sera ha caratteristiche molto simili a quel-
la del pranzo. Si cerchera, da parte di tutte, di curare di mantenere
un buon tono umano e soprannaturale, di non tralasciare dettagli di
caritd e di affetto verso le altre, ascoltandole con attenzione o rivol-
gendo domande che dimostrino il proprio interesse. E di buono spi-
rito portare spesso la conversazione su aneddoti apostolici o riguar-
danti il Padre o il fondatore, designato come nostro Padre dopo il
1975 per distinguerlo, nel lessico quotidiano, dal presidente generale
prima, o prelato dopo 'approvazione dell'Opus Dei come prelatura
personale poi, attualmente in vita.

(Qualche rara volta ci si permette la visione di un film trasmesso
alla televisione, un elettrodomestico presente in tutti i soggiorni dei
centri dell’'Opera abitualmente sistemato dentro un mobile ad ante
che ne permette la chiusura a chiave, in modo tale che la fruizione di
un qualungue programma debba necessariamente passare attraverso
I'autorizzazione esplicita della direttrice alla quale occorre richiedere
la chiave. Anche questa prassi conosce le sue eccezioni: nei centri di
numerarie maggrorf molto spesso tale mobile non ha la chiave, o essa
viene lasciara nella serratura, anche perché, dato che si tratta per lo
pitl di centri abitati da un numero ridotto di persone, vige di fatto un
piti dissimulato, ma non meno efficace, controllo sociale. Ad ogni
modo la soluzione d'arredo prevalente per la televisione serve a ri-
cordare a tutte le numerarie che & uno strumento di svago o di ap-
profondimento culturale da utilizzarsi con la massima prudenza e re-
strizione®, In ogni caso la direttrice o la senior presente terra sempre
a portata di mano il telecomando per interrompere la visione dello
spettacolo, momentaneamente o definitivamente, se le immagini pos-

6% « _De ordinario, apenas queda tiempo para ver la television... Es frecuente,
en bastante paises, que la television, como otros medios informativos, difunda doc-
trinas filomarxistas, materialistas o laicistas, en el modo de dar v comentar las noti-
cias, en reportajes de tipo cultural o religioso, etc.: a veces, de un modo solapado,
particularmente insidioso, Ademis, es cada vez mis agresiva la inmoralidad de mu-
chas emisiones televisivas; en ocasiones, abiertamente pornograficas, o, al menos, de
una sensualidad o frivolidad incompatibles con el tono de una familia cristiana”
(Glosas sebre la obra de San .'"rf.l"ﬂ.!'-’-l:?f, Roma, 29IX-87, IL. Ambrente de los Centros).
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sono offendere la sensibilita o il pudore che fanno parte dell’ascerica
praticata da ogni membro dell'Opera’.

Terminata la tertulia, inizia il tempo notturno. Ci si immerge di
atovo in un silenzio assoluto, che viene solo eccezionalmente inter-
rotto per qualche richiesta urgente fatta comungque sottovoce, per
non disturbare il raccoglimento delle altre. Ci si avvia verso |'orato-
rio per |'esame di coscienza, che € preceduto dal commento al Van-
gelo. Questa norma consiste in una breve frase di riflessione, appro-
fondimento o esortazione scritta dalla persona che durante la gior-
nata & stata di turno per dirigere le preghiere fatte in comune, sulla
base del brano evangelico letto nella messa del giorno. Abitualmen-
te il commento al Vangelo si prepara per tempo e si lascia sulla scri-
vania della direttrice, che lo legge per approvarlo. Anche quando,
eccezionalmente, ci si riduce all'ultimo momento per prepararlo,
prima di leggerlo ad alta voce in oratorio si sottopone alla sua ap-
provazione. Il commento al Vangelo & concluso dall'indicazione del-
la liturgia del giorno seguente, in modo tale che ognuna possa cerca-
re sul messale la messa corrispondente, in Meditaciones la giusta let-
tura. e infine che si eviti di usare la disciplina - cosa che molte fanno
appena alzate se & una giornata in cui ¢ prevista - se il giorno se-
guente & una festa. 1

['esame generale viene fatto in silenzio da ognuna. E di buono
spirito consultare i propri personali punti di esame nell’agenda, e ap-
puntare sulla stessa i risultati della lorta ascetica del giorno, per ri-
portarli poi nel colloquio fraterno e se necessario nella confessione.

Passati tre, quattro minuti, per |'ultima volta in quella giornata la
giaculatoria “Sancta Maria, spes nostra, anicilla Domint” pone terming
alla giornata.

La richiesta alla direttrice dell’autorizzazione a restare alzate do-
po l'esame per qualcosa di urgente che non si ¢ riuscite a portare a
termine verra valutata con molta restrizione, e qualche volta 'auto-

0 “(oncretamente, puede suceder gue, aun habiéndolo seleccionado con
atencién, se comience 2 ver un programa que - €n contra de lo que se habia previsto
 resulte deformador o desentone con el ambiente de una familia cristiana: entonces,
con naturalidad, pero inmediatamente, se apaga el televisor. Almenos en los Centros
de Estudios v en los Centros de gente joven, estd siempre presente algtin miembro
del Conseio local cuando se ve la television, para ensenar de modo prictico estos
criterios prudenciales” (Glosas sobre la obra de San Miguel, Roma, 29.13-87, I1. Awm-
biente de los Centros), .
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rizzazione sara data, pid spesso verra negata magari con un consiglio
su come risolvere altrimenti il problema.

Ognuna si dedica ad una rapida sistemazione personale prima di
andare a letto. Per qualcuna quella notte ¢ la vigilia del proprio gior-
no di guardia: ¢’¢ da togliere il guanciale e sostituirlo con un libro.
Gia sa che quella notte si dormira poco e male, e i frequenti risvegli
dovuri alla sistemazione particolarmente scomoda serviranno per
moltiplicare la recita dei Memiorare e il ricordo e la preghiera per le
altre numerarie del centro.

Ognuna, prima di coricarsi, si inginocchia accanto al proprio let-
to, ¢ allargate le braccia in forma di croce, recita interiormente tre
Ave Maria per chiedere la virthi della santa purezza’l.

L'ultimo atto regolato dalle norme & spruzzare il proprio letto
con qualche goccia di acqua benedetta™. Infine, non resta che ad-
dormentarsi.

7% “La charla, en frase de nuestro Fundador, es el medio de santificacion mas
soberano que tenemos en el Opus Dei” (Vademecuns de los Conseros locales, Roma,
19-111-1987, cap. 11, pag. 67). ¢



